跟我說(shuō)幸會(huì)之后，她一言未發(fā)。他繞過(guò)車身，為她打開(kāi)車門，然后他們慢悠悠地走向一座公寓的門口，這座公寓是小區(qū)正門前兩座大公寓之一。我在筆記本上記下了這個(gè)地址。不到五分鐘，他回到駕駛座上，我們?cè)俅蜗虮瘪側(cè)ァ?/p>

過(guò)了六個(gè)街區(qū)，我們都沒(méi)說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，他說(shuō)：“你要找我談話，跟基德·巴斯科姆沒(méi)關(guān)系吧？”

“沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“我也覺(jué)得是。那是什么事？”

“金·達(dá)基嫩?！?/p>

他直視前方的路，我沒(méi)看出他有任何表情變化。他說(shuō)：“哦？她怎么了？”

“她要退出?！?/p>

“退出？退出什么？”

“這種生活，”我說(shuō)，“她同你的這種關(guān)系。她想讓你同意她……終止你們之間的關(guān)系?！?/p>

我們停下等紅燈。他什么都沒(méi)說(shuō)。綠燈亮了，我們又過(guò)了一兩個(gè)街區(qū)，他說(shuō)：“她跟你什么關(guān)系？”

“朋友?！?/p>

“那是什么意思？你跟她睡覺(jué)了？你想娶她？朋友是廣義詞，涵蓋范圍很大?！?/p>

“這回它是狹義詞。她是我的一個(gè)朋友，求我?guī)退粋€(gè)忙。”

“讓你跟我談？”

“沒(méi)錯(cuò)。”

“她為什么不親自跟我談？我跟她經(jīng)常碰面，你知道。她沒(méi)必要繞這么大一個(gè)圈子來(lái)問(wèn)我?？?，昨晚我還見(jiàn)到她了。”

“我知道?！?/p>

“你知道？那她見(jiàn)到我時(shí)怎么什么都沒(méi)說(shuō)？”

“她害怕?！?/p>

“怕我？”

“怕你不讓她離開(kāi)。”

“而且我會(huì)打她？毀她的容？用煙頭燙她的乳房？”

“諸如此類吧?！?/p>

他又陷入沉默。車行平穩(wěn)，具有催眠效果。他說(shuō)：“她可以走。”

“就這樣？”

“還能怎樣？你知道，我不是白人奴隸主?！彼f(shuō)這個(gè)詞時(shí)帶有嘲諷意味?！拔业呐烁以谝黄鸲际浅鲇谧栽?，她們沒(méi)受到任何脅迫。你知道尼采吧？他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，‘女人就像狗，越打她們，她們?cè)綈?ài)你’。但我不打她們，斯卡德。從來(lái)沒(méi)這個(gè)必要。金是怎么認(rèn)識(shí)你這個(gè)朋友的？”

“我們認(rèn)識(shí)同一個(gè)人?！?/p>

他看了我一眼。“你曾是警察，是個(gè)偵探。幾年前離職。你殺了一個(gè)小孩，然后引咎辭職。”

那差不多是事實(shí)。我的一顆流彈打死了一個(gè)叫埃斯特利塔·里韋拉的小女孩，但我不知道迫使我離開(kāi)警察局的是對(duì)這一事件的負(fù)罪感還是別的。但這確實(shí)改變了我對(duì)世界的看法，所以，我不想當(dāng)警察了。也不想當(dāng)丈夫、父親或繼續(xù)在長(zhǎng)島生活。不久之后，我辭了工作，離了婚，搬到第五十七大街居住，在阿姆斯特朗酒吧打發(fā)日子。那顆流彈無(wú)疑促成了這些變化，但我認(rèn)為不管怎樣我都會(huì)走上這條路的，遲早的事。

“現(xiàn)在你成了個(gè)半吊子偵探，”他繼續(xù)說(shuō)，“她雇了你？”

“差不多?！?/p>

“那是什么意思？”他并沒(méi)等我解釋，“沒(méi)冒犯你的意思，但她的錢白花了?；颉业摹X，這要看你怎么看了。如果她要終止我們的合作，跟我說(shuō)就是了。她沒(méi)必要找人替她說(shuō)道。她打算干什么？我希望她不是要回家?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)什么。

“我猜她還會(huì)留在紐約。她還干這行嗎？恐怕那是她唯一會(huì)干的行當(dāng)。她還能干什么？她打算住哪兒？我給她們提供公寓，你知道，給她們付房租，給她們買衣服。我想，沒(méi)人問(wèn)過(guò)易卜生，娜拉出走后到哪兒找公寓吧。如果沒(méi)弄錯(cuò)的話，我想你就住這兒?！?/p>

我望向車窗外。就在我的旅館前。我根本沒(méi)注意到。

“我猜你會(huì)跟金聯(lián)系，”他說(shuō)，“如果需要的話，你可以告訴她你威脅我，把我嚇得落荒而逃?！?/p>

“我干嗎那樣？”

“這樣她會(huì)認(rèn)為她沒(méi)在你身上白花錢?！?/p>

“她是沒(méi)白花錢，”我說(shuō)，“我不介意她是否知道這一點(diǎn)。我會(huì)實(shí)話實(shí)說(shuō)的。”

“真的？那么在你說(shuō)的時(shí)候，順便告訴她，我會(huì)去見(jiàn)她，只是為了看看這到底是不是她的主意?！?/p>

“我會(huì)提到的。”

“你再告訴她，她沒(méi)理由怕我。”他嘆了口氣，“她們自以為無(wú)可替代。如果她知道找人替她有多容易，她肯定會(huì)上吊的。一輛又一輛公交車把她們運(yùn)來(lái)，斯卡德。每天每小時(shí)，她們都在往港務(wù)局里擁，準(zhǔn)備出賣自己。每天都有很多其他女孩認(rèn)為肯定還有比端盤子或收銀更好的生活方式。我可以開(kāi)家公司，斯卡德，專門接受申請(qǐng)，肯定門庭若市?！?/p>

我打開(kāi)車門。他說(shuō)：“很高興跟你聊天。特別是剛才。你對(duì)拳擊很有眼光。請(qǐng)告訴那個(gè)愚蠢的金發(fā)婊子，沒(méi)人要?dú)⑺！?/p>

“我會(huì)的?！?