“再說，這兒沒有什么是屬于我的。我是說，房里只有那張海報是我挑選的。我去看那個畫展，想留點什么作為紀(jì)念。那個人畫出了寂寞。人們聚在一起，但相互隔膜，望著不同的方向。它打動了我，真的?！?/p>

“你以后打算住哪兒？”

“找個好地方，”她信心十足地說。她坐在我旁邊的沙發(fā)上，一條長腿墊在臀部下面，她的咖啡杯放在另一個膝蓋上。她穿著上次在阿姆斯特朗酒吧穿過的紫紅色牛仔褲，配了件檸檬黃毛衣。毛衣下面似乎什么都沒穿。她光著腳，腳趾甲和手指甲涂著同樣的茶紅波特酒色。她原本穿著臥室拖鞋，但坐下來時踢掉了。

我留意到她眼睛的藍(lán)色，和方型寶石戒指的綠色，然后，我的視線被地毯吸引過去?？瓷先ハ袷怯腥税涯巧厦娴念伾萌ビ脭嚢杵鲾囋谝黄鹆艘粯?。

她輕輕吹了吹咖啡，喝了一口，然后身子前傾，將咖啡杯放在咖啡桌上。她點起一根香煙，說：“我不知道你跟錢斯說了什么，但他對你印象很深?！?/p>

“這我也不知道?！?/p>

“他今天早上打電話來，說要過來。他到這兒的時候，我上著鏈鎖，但不知為什么我覺得他并不可怕。你知道，人有時會有這種直覺?！?/p>

我當(dāng)然知道。波士頓連環(huán)殺手從來不用破門而入。所有的被害者都是開門請他進(jìn)去的。

她噘起嘴巴，噴出一口煙?！八浅：?。他說沒想到我不快樂，還說從沒想過要違背我的意愿強留我。我那樣誤會他，他似乎感到傷心。你知道嗎？他讓我覺得內(nèi)疚。他使我覺得像是犯了大錯，就像我丟掉了什么東西，永遠(yuǎn)無法挽回，我會為之后悔的。他說：‘你知道，我從不收留回頭的女孩’，我想，天哪，我是在自斷退路。你能想像這有多荒謬嗎？”

“我想也是。”

“他真是一個高明的騙子。好像我辭掉大好的工作不做，還放棄了將來可以拿到養(yǎng)老金的機(jī)會。算了吧！”

“你什么時候必須搬出公寓？”

“他說可以到月底。我可能在那之前離開。收拾行李很容易。這里的家俱都不是我的。只有衣服，唱片和霍珀的海報，但你知道嗎？那些東西可以留在這兒。我不想帶走任何讓我想起這兒的東西?！?/p>

我喝了幾口咖啡。它比我偏愛的口味淡些。鋼琴獨奏結(jié)束了，接下來是一首鋼琴三重奏。她再次對我說錢斯對我印象深刻?！八胫牢以趺磿夷悖彼f，“我含糊其辭，說你是我一個朋友的朋友。他說我沒必要雇你，我只要跟他說一聲就行了。”

“可能是真的?！?/p>

“也許吧。但我不這樣想。就算我真的先找他談，假設(shè)我鼓起勇氣試著跟他談，慢慢地我可能會回心轉(zhuǎn)意，這個話題可能會被放在一邊。你知道，我也會把它放在一邊，不直截了當(dāng)?shù)卣f出來。他會想辦法暗示我離開他是不可能的事。他也許不會說‘瞧，婊子，你老實待在這兒，否則我毀你的容’。他也許不會這么說，但我會聽出他的這個意思?！?/p>

“你今天聽出這個意思了嗎？”

“沒有。關(guān)鍵就在這兒，我沒聽出來?！彼氖肿ゾo了我放在扶手上的胳膊?！芭叮梦覜]忘，”她按著我的胳膊從沙發(fā)上站起來，穿過房間去翻錢包，然后回到沙發(fā)這兒來，遞給我五張百元大鈔，估計是我三天前還給她的那些。

她說：“好像應(yīng)該有點獎勵才對?！?/p>

“你給我的報酬已經(jīng)很豐厚了。”

“但你干得太出色了?！?/p>

她一支胳膊搭在沙發(fā)背上，整個人向我靠過來。我看著她金色的發(fā)辮盤在頭上，不禁想起我認(rèn)識的一個女人——一個在里貝卡區(qū)有一個閣樓的雕刻家，她雕刻過一個蛇發(fā)女妖梅杜莎的頭像。同簡·基恩的那座雕像一樣，金也有同樣寬闊的前額，高聳的顴骨。

不過表情不同。簡的梅杜莎看上去極度失望，金的表情卻很難捉摸。

我問：“那是隱形眼鏡嗎？”

“什么？哦，我的眼睛。是天生的。有些怪，是吧？”

“不同尋常?！?/p>

此時，我能看懂她的表情了。我看見了期待。

“很美的眼睛?！?/p>

她寬寬的嘴唇泛出柔和的笑意。我略微向她靠近，她便馬上投入我的懷抱，新鮮，溫暖，熱切。我親吻她的嘴唇、喉嚨和閉起的雙眼。

她的臥室寬敞，灑滿陽光，地板鋪了厚厚的地毯，特大號的床還沒整理，那只黑貓在一個罩著印花棉布的梳妝椅上打盹。金拉上窗簾，羞澀地瞥了我一眼，然后開始脫衣服。

我們的交合有些奇異。她曲線玲瓏，帶有夢幻色彩，且表現(xiàn)得激情洋溢。我對自己強烈的欲望感到詫異，但那完全是自然肉欲。我的心智似乎極為古怪地脫離我們的身體，一直在遠(yuǎn)處遙望我們的舉動。

最后的一刻舒展、放松，最可貴的是它帶來了短暫的快感。我從她身上移開，感覺像是躺在布滿黃沙和枯木叢的荒漠中心。一陣令人驚奇的悲哀襲來，喉嚨深處隱隱作痛，我差點流下淚來。

很快，這種感覺消失了。我不知道它從何而來，又歸于何處。

“嗯，”她微笑著，翻身過來，看著我的臉，一只手放在我的胳膊上?！案杏X真好，馬修。”她說。

我穿上衣服，拒絕了她讓我再喝一杯咖啡的提議。她在門邊握著我的手，再次向我道謝，然后說找到新住處后會告訴我地址和電話。我對她說歡迎她給我打電話，任何時間、任何理由都可以。我們沒有接吻。

在電梯里，我想起她說過的話:“好像應(yīng)該有點獎勵才對?！编?，獎勵這個詞很貼切。

我一路走回旅館。途中停下兩次。一次是買咖啡和三明治，一次是到麥迪遜大道的教堂，本想往募捐箱里投五十美元，但后來意識到不行。金給我的是百元整鈔，我沒有足夠的小額鈔票。

我不知道自己為什么要捐獻(xiàn)十分之一的收入，以及何時養(yǎng)成的這個習(xí)慣。那是我離開安妮塔和孩子們搬到曼哈頓后開始做的事情之一。我不知道教堂如何使用這些錢，我敢肯定，他們并不比我更需要錢，而且，以后我會盡可能改掉這個習(xí)慣。但每當(dāng)我賺到一些錢，我都會感到一種無法承受的不安，直到把收入的十分之一交給這個或那個教堂為止。我想這是迷信。也許我認(rèn)為，一旦開始這樣做就必須堅持下去，否則就會有災(zāi)禍降臨。