“我也不很確定。我被嚇住了，但并不驚訝。我想我看出她不會(huì)有好下場(chǎng)。意外死亡。倒也不一定是被殺，而是這一行的犧牲品。比如自殺?；蚴嵌酒芳泳凭珟?lái)的悲劇性收?qǐng)?。其?shí)據(jù)我所知，她既不酗酒，也不吸毒。我想我本以為她會(huì)自殺，但謀殺也不是沒(méi)有可能，對(duì)吧？可以讓她脫離這行。因?yàn)槲覠o(wú)法想象她一輩子這樣干下去。一旦中西部的純樸從她身上消失，她就會(huì)無(wú)法忍受。而我也看不出她能找到什么出路?！?/p>

“她是要退出。她告訴錢斯她想退出。”

“你確定那是事實(shí)？”

“對(duì)?！?/p>

“那他如何反應(yīng)？”

“他說(shuō)由她自己決定。”

“就那么筒單？”

“顯然?！?/p>

“然后她被謀殺。有關(guān)聯(lián)嗎？”

“我想一定有。我想她有個(gè)男友，而這男友就是關(guān)鍵。我猜他是她要離開(kāi)錢斯的原因，也是她被害的原因?！?/p>

“但你不知道他是誰(shuí)?！?/p>

“對(duì)?！?/p>

“誰(shuí)有線索嗎？”

“目前為止都沒(méi)有?！?/p>

“唔，我也愛(ài)莫能助。我不記得最后一次見(jiàn)到她是什么時(shí)候，也不記得她眼里閃過(guò)愛(ài)的光芒。不過(guò)，這倒合理。男人把她拉進(jìn)這行，大概也需要另一個(gè)男人把她帶出去?！?/p>

接著她便跟我講起她如何進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)。我本來(lái)沒(méi)想問(wèn)，但還是聽(tīng)了全部經(jīng)過(guò)。

有回在蘇荷區(qū)一家西百老匯畫(huà)廊的開(kāi)幕式上，有人把錢斯指給她看。他跟唐娜在一起，指出他的那人告訴瑪麗·盧說(shuō)，他是皮條客。因被多灌了一兩杯廉價(jià)葡萄酒，她在酒精作用下走過(guò)去，向他自我介紹，說(shuō)想寫(xiě)一篇關(guān)于他的故事。

她其實(shí)還算不上作家。那時(shí)她和一名在華爾街從事某種高深莫測(cè)的工作的男人同居，住在西九十四街。男人已經(jīng)離婚，但仍和前妻藕斷絲連，他頑劣的孩子每個(gè)周末都過(guò)來(lái)，兩人關(guān)系發(fā)展也一直不順。瑪麗·盧是自由編輯，有份兼差的校對(duì)工作，另外還在一家女性主義月刊登過(guò)兩篇文章。

錢斯和她約會(huì)，帶她共進(jìn)晚餐，完全改變了訪談的初衷。喝雞尾酒時(shí)她意識(shí)到自己想要和他上床。這種沖動(dòng)與其說(shuō)源自性欲，不如說(shuō)是出于好奇。晚餐還沒(méi)吃完，他就提議要她別作表面文章，干脆寫(xiě)點(diǎn)真的，由妓女的角度來(lái)看她們的實(shí)際生活。她顯然頗感興趣。他對(duì)她說(shuō)，何不善用這種興趣？何不跟隨它的指引，何不試兩個(gè)月妓女的全套生涯，看看結(jié)果如何。

她把這提議當(dāng)成玩笑。飯后他送她回家，沒(méi)有任何挑逗，而且對(duì)她的性暗示裝聾作啞。其后一個(gè)星期，她無(wú)法把他的建議拋到腦后。她自己的生活似乎一無(wú)是處。她的戀情已經(jīng)枯竭，有時(shí)她想，自己還跟情人同居只是因?yàn)椴幌牖ㄥX另租公寓。她的事業(yè)停滯不前，毫無(wú)起色，掙的錢也入不敷出。

“還有書(shū)，”她說(shuō)，“書(shū)突然變得極為重要。莫泊桑從停尸間弄來(lái)人肉品嘗，目的是要準(zhǔn)確描述它的味道。難道我就不能花一個(gè)月時(shí)間體驗(yàn)妓女生涯，好寫(xiě)一本關(guān)于這一主題的好書(shū)？”

她接受錢斯的提議后，一切便被安排妥當(dāng)。錢斯幫她搬出西九十四街的公寓，把她安置在目前的住處。他帶她出游，展示她，和她上床。在床上，他指導(dǎo)她該怎樣做，她也覺(jué)得這是爽心快事。她體驗(yàn)過(guò)的男人在這方面都沉默寡言，只期望她領(lǐng)會(huì)他們的意圖。她說(shuō)，就連嫖客也不會(huì)直接說(shuō)出他們的要求。

前幾個(gè)星期她仍認(rèn)為自己只是為寫(xiě)書(shū)搜集資料。每回嫖客走后，她都記些筆記，寫(xiě)下自己感受。她還寫(xiě)日記，把自己和她所做的事區(qū)分開(kāi)來(lái)，新聞工作者的客觀身份對(duì)她而言就像唐娜的詩(shī)詞和弗蘭的大麻一樣。

當(dāng)她逐漸意識(shí)到賣身就是目的而非手段時(shí)，她幾乎精神崩潰。她以前從未想過(guò)自殺，但當(dāng)時(shí)整整一個(gè)星期她都在邊緣徘徊。最后她終于度過(guò)難關(guān)。妓女生涯并不表示她就得給自己貼上妓女標(biāo)簽。這不過(guò)是她生命中一個(gè)短暫的階段。書(shū)雖然只是她當(dāng)初進(jìn)入這行的借口，但也許有一天她真的會(huì)去寫(xiě)書(shū)。所以沒(méi)關(guān)系，她每天過(guò)得很愉快，只是想到要永遠(yuǎn)過(guò)這種生活時(shí)才會(huì)感到心里不安。但那不會(huì)發(fā)生。等時(shí)機(jī)成熟，她會(huì)輕松脫身，就像她入行時(shí)那樣。

“這就是我能保持特別冷靜的原因，馬修。我不是妓女，我只是暫時(shí)扮演妓女的角色。你知道，這兩年的日子原本可能更糟?！?/p>

“我想是吧?！?/p>

“空閑很多，也有不少動(dòng)物性滿足。我看了很多書(shū)，也去看電影，逛博物館，而且錢斯喜歡帶我聽(tīng)音樂(lè)會(huì)。你知道瞎子摸象的故事？有人抓到尾巴以為大象像蛇，另一個(gè)摸到象身以為它像墻?！?/p>

“怎么？”

“我覺(jué)得錢斯就是大象，而跟著他的女孩都是瞎子。我們每人看到的都只是他的一面。”

“而且你們房中都有一些非洲雕刻?！?