從羅揚(yáng)二十年來(lái)義不容辭地洗刷包括妻子的襪子在內(nèi)的內(nèi)衣來(lái)看，他并不是抱著典型的西北大男子主義不放的男人。但是，他今天就是不想清理那些隔夜茶和煙灰缸，也不愿繼續(xù)面對(duì)它們。那么就讓它們晾一晾吧，晾一晾這個(gè)家的狼狽，也算是晾晾自己的狼狽。他扔下扎眼的茶幾來(lái)到廚房。廚房的窗戶是單層玻璃，密封不嚴(yán)，能聽(tīng)見(jiàn)鄰家炒菜時(shí)的嗞嗞聲，還有油炸帶魚的香味兒飄散進(jìn)來(lái)。該是吃晚飯的時(shí)候了。羅揚(yáng)打開(kāi)冰箱，里面只有火腿、香腸、罐裝豆豉魚和冰鎮(zhèn)果汁，還一塊發(fā)硬的干面包。

剛才在休閑會(huì)所原本要好好喝會(huì)兒下午茶，卻讓一個(gè)叫陸霞的女人給攪和了，那份南瓜餅一口都沒(méi)吃。此時(shí)羅揚(yáng)感到肚子嘰嘰咕咕的。但是，他對(duì)冰箱里的垃圾食品沒(méi)胃口，于是離開(kāi)廚房，返回客廳打開(kāi)飲水機(jī)的加熱開(kāi)關(guān)。水燒開(kāi)，他沖了杯速溶咖啡端到書房里，坐在書桌旁的一張軟牛皮椅子上，一邊喝咖啡一邊翻閱當(dāng)天的《中國(guó)法制報(bào)》：山東搗毀特大傳銷組織；北京市高級(jí)人民法院做出判決，中國(guó)目前最大的軟件盜版官司塵埃落定；司法局長(zhǎng)導(dǎo)演詐騙案；黃毒侵襲中小學(xué)校園……一張報(bào)紙翻完了，羅揚(yáng)抬頭看見(jiàn)書桌上的墨水瓶壓著張小紙片，他拿起來(lái)看了看，是晚八點(diǎn)的電影票，便又壓回到墨水瓶下。熱衷于看電影是很多年以前的事了，難得有人還能保持這種興致。

不一會(huì)兒，羅揚(yáng)聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門聲和踢踢踏踏的腳步聲，知道是柳絮。

柳絮進(jìn)門，看見(jiàn)書房的門虛掩著，往里面探著頭說(shuō)：“你今天回得早??？吃過(guò)飯了吧？我到美容院做護(hù)理，順便在天客隆吃了快餐。你如果還沒(méi)吃，冰箱里有面包?！彼f(shuō)話的速度很快，快得幾乎沒(méi)有停頓，一段話連成長(zhǎng)句，像是打開(kāi)的水龍頭，更像神經(jīng)質(zhì)的自言自語(yǔ)。

快是柳絮的風(fēng)格，不論什么事；快也免不了毛躁，免不了丟三落四。這時(shí)，她快速將自己的意思表述完，并不需要聽(tīng)羅揚(yáng)回答，轉(zhuǎn)身離開(kāi)書房，到過(guò)道處的簡(jiǎn)易壁柜前掛外衣和手袋。手袋在慌亂中掉到地上，她換好拖鞋去撿手袋，又把鑰匙、錢夾和化妝品散落出來(lái)。

據(jù)說(shuō)，沒(méi)來(lái)由的忙亂是女人更年期的特質(zhì)。