向下滑行：信仰、政治和黨派

但是，信仰可能墮落為別的東西。我覺得有四個原因：第一，當宗教把信仰放在政治機構(gòu)的約束中時，它就改變了信仰的特征，在信仰與多樣性、和諧、寬容之間樹立起壁壘。這就是政黨支持信仰后出現(xiàn)的情況。第二，制度化的信仰導致人們更喜歡別人應(yīng)該做和應(yīng)該相信的東西。一旦發(fā)生這樣的事情，如果他人不符合你的偏愛，就會成為你實現(xiàn)或施行信仰的障礙，因而也就成為激起你仇恨的敵人。在耶路撒冷，最引人注目的例子是信仰、宗教和民族之間的親密關(guān)系。第三，當信仰之間的競爭是通過宗教競爭表現(xiàn)出來時，宗教就與權(quán)力結(jié)為了親密的同盟，但權(quán)力可能導致腐敗。第四，信仰是有關(guān)精神的，而精神或許墮落為帶有享樂主義因素的東西，如賦予事物神秘的力量，比如治病。讓我從信仰墮落的第一個原因說起。

當宗教是有關(guān)信仰的時候，它應(yīng)該關(guān)心人、永恒及全能的關(guān)系。顯而易見，如果這種關(guān)系與政黨發(fā)生了聯(lián)系肯定是奇怪的。但不幸的是，在耶路撒冷確實如此。如果讀者相信這種聯(lián)系不可避免，那就值得提一提過往，耶路撒冷的宗教群體顯然并不希望卷入政治斗爭。20世紀20年代耶路撒冷的英國總督羅納德·斯托爾斯勛爵在日記中這樣寫道：“遠離政治和政府管理的正統(tǒng)拉比在自己的世界里行動。他們既不來找我，也不給警察帶來任何麻煩。從管理者的角度看，他們是理想的管理對象，他們所渴望的只是別去打擾他們，讓他們自由地從事宗教活動?！?1

但是，人們不必成為極端正統(tǒng)派或反政治派，就能看到信仰和宗教并不總是一回事。信仰常常是私事，而宗教不是；信仰不受功利最大化的目標所驅(qū)使，而宗教常常把目標定為增加其成員（即信徒）的福利。

我向許多耶路撒冷居民（包括教徒和非教徒在內(nèi)）發(fā)問，“宗教”和“虔誠”應(yīng)該意味著什么。得到的答案顯示出，“宗教應(yīng)當如何”與“宗教實際如何”之間的差異。從這些富有洞察力的談話中，我可以概括出理想的宗教有三個因素：首先，它是對超越我們意識的和看不見的東西的關(guān)心。但是，與哲學及形而上學不同，它并非建立在理性，而是建立在信仰的基礎(chǔ)上。我問別人：“你怎么知道上帝存在？”他們都告訴我自己的本能感受，但沒有提供任何理論解釋。理想的宗教的第二個因素是上帝或者形而上學本體擁有超級力量。該實體創(chuàng)造了世界，在某些宗教里還要干預(yù)現(xiàn)實生活。第三個因素是我們?nèi)祟惸軌蛟噲D影響這個力量干預(yù)的方式，我們可以和應(yīng)該通過祈禱，或遵循風俗、法律來實施這種影響。這是宗教生活在當今耶路撒冷體現(xiàn)的形式嗎？

2010年2月2日，一群警察來調(diào)查格烏拉的極端正統(tǒng)派猶太人社區(qū)一個25歲婦女的死亡事件。但尸體被幾十個極端正統(tǒng)派抗議者從負責看管的警察手中搶走，因為警察對被懷疑以非自然原因（吸毒過量）死亡的尸體進行檢驗違背了上帝的法律。因為不希望與數(shù)百名抗議者發(fā)生沖突，警察逃離了這個地方，在他們身后還回響著抗議者的咒罵：“你們這幫納粹分子，滾回德國去。”兩個小時后，在獲得不進行解剖、當晚就埋葬的保證后，尸體最終被交還給警方。

更早的一件事發(fā)生在2009年11月的一個周六，大約1500名極端正統(tǒng)派抗議者聚集在耶路撒冷的計算機芯片廠英特爾公司前，抗議該公司在安息日開工。在英特爾公司已經(jīng)保證只安排非猶太人在這一天上班后，幾十個抗議者仍然對耶路撒冷副市長伊扎克·平德魯斯進行人身攻擊（他本身也是極端正統(tǒng)派猶太人），指責他沒有能采取充分的行動防止英特爾開辦工廠并在安息日雇傭工人上班。

不幸的是，當緊張關(guān)系不僅存在于不同政黨之間，而且還存在于不同族群和民族之間時，沖突就變得更加暴烈。