著名雜志主編的雙重人生
菲利浦·格爾,62歲,白人
前紐約著名文學雜志主編
親愛的臨終遺言征集者:
首先,我猜想你是一個對人類感情有特殊興趣的人,因為你做的是件自掏腰包且無利可圖的事。不過正因如此,我才決定寫這封信。如果不是看見你的那則小廣告,就像這世上的很多人一樣,我肯定會把屬于我一生的秘密帶進天堂或是地獄去。是你的創(chuàng)意廣告給了我改變這個決定的機會,我非常欣賞你的勇氣和對了解人性做的努力。如果不是即將離世,我想我也會有興趣參與你的這一工作,一個不同尋常的工作,因為我也對人性有著恐怕并不比你更少的熱忱和興趣。
三個月前我被確診患了淋巴癌,目前正在做第二期化療。對我只有62歲的生命而言,這個事實不吝來的太突然,太殘酷,令我從所未有地意識到生命的短暫和無常。我存活的機率雖然仍是未知數(shù),但我從其他得過此病的熟人身上已有所了解,所以我必須做好隨時離世的準備。我選擇向你,一個陌生人坦白我的真實生活,是因為我的人生故事可能會讓無數(shù)人大跌眼鏡,但卻是真實地發(fā)生在人類生活中的故事。因為真實,就應該有被了解的價值。文學作品里的故事永遠可以在真實生活中找到藍本。我也相信,我不會是唯一有這樣的生活或是選擇的人,但是鑒于我的身份,大概我的故事更具說服力而已。
我是個作家、編輯,曾在紐約一家著名的文學雜志擔任主編多年。我之所以向你透露我的身份,是為了幫助你得出一個更接近公正的結論:即世間的人不論貧富,種族差異,販夫走卒還是達官顯貴,文化程度或高或低,都毫無列外地有著人類最基本的感情需要和弱點,都一樣可能為了社會習俗和道德規(guī)范的制約而掙扎和痛苦過。