慈鯛科的魚美麗而勇敢,它們的家庭生活比斗魚高級(jí)很多。雄性和雌性慈鯛會(huì)同時(shí)照顧小魚,而小魚也會(huì)形影不離地跟著父母,就像小雞跟著母雞一樣。我們發(fā)現(xiàn),在生物不斷進(jìn)化的等級(jí)上,慈鯛身上最先體現(xiàn)出了一種美德(在我們?nèi)祟惪磥恚杭幢闶窃谕瓿煞敝持?,雄性和雌性之間仍然維持著密切的婚姻關(guān)系。一對(duì)慈鯛不僅在小魚需要照顧的期間會(huì)維持這種關(guān)系,之后還會(huì)一直保持下去,這是我們所看重的。當(dāng)父母雙方同時(shí)照顧幼子時(shí),即便雄性和雌性之間并不一定存在感情,我們也往往稱這種關(guān)系為“婚姻”。但慈鯛夫妻之間的確存在這種感情。
通過試驗(yàn)可以客觀地評(píng)估一只動(dòng)物是否真的認(rèn)識(shí)它的配偶:用另一只同性的動(dòng)物取代它的配偶,并且這只替代品也要處在生殖周期的同一階段。假如一對(duì)鳥剛開始筑巢,我們把其中的雌鳥替換為已經(jīng)處于撫養(yǎng)幼雛階段的雌鳥,它的心理和生理階段皆與原先不同。即使雄鳥對(duì)替身懷有敵意,我們也分不清楚是雄鳥發(fā)現(xiàn)自己的妻子被調(diào)包了,還是他僅僅因?yàn)榇气B的行為“不對(duì)勁”而惱怒。慈鯛是唯一維持“婚姻終身制”的魚類,我很想搞清楚它們?cè)谠囼?yàn)中會(huì)有怎樣的表現(xiàn)。
要想搞清楚這個(gè)問題,首先得有處于完全相同繁殖階段的兩對(duì)慈鯛。在1941年,我很幸運(yùn)地得到一對(duì)華麗的慈鯛:細(xì)點(diǎn)德州豹(Herichthys Cyanoguttatus),剛好滿足這個(gè)條件。它們的拉丁語(yǔ)名字,如果逐字翻譯出來,意思是“藍(lán)點(diǎn)英雄魚”,與外形十分貼切。魚身通體黑色,深藍(lán)色的亮點(diǎn)構(gòu)成了精致的馬賽克圖案,當(dāng)面對(duì)最強(qiáng)大的敵人時(shí),一對(duì)正在撫養(yǎng)孩子的“藍(lán)點(diǎn)英雄魚”也會(huì)展現(xiàn)其英雄氣概,沒有辜負(fù)它們的名字。我剛剛得到5條慈鯛時(shí),它們身上既沒有藍(lán)點(diǎn),也未顯露出英雄氣概。我把它們放在一個(gè)朝陽(yáng)的大魚缸里,經(jīng)歷了幾周的集中喂養(yǎng)之后,它們長(zhǎng)得很快。有一天,兩條最大的魚當(dāng)中,有一條身上出現(xiàn)了婚色。他占據(jù)了魚缸左前方的下角,打了一個(gè)很深的洞做窩,并開始精心處理一塊光滑的大石頭,他把上面的海藻和其他沉積物都清理掉,為雌魚產(chǎn)卵做準(zhǔn)備。其他四條魚則焦慮地縮在一起,待在魚缸右后方的上角。不過,到了第二天早上,其中有一條比較小的魚也穿上了節(jié)日盛裝:黑色的胸部,沒有藍(lán)點(diǎn),這顯示出它是一條雌魚。雄魚直接過來把這條雌魚帶回了家,方式和前文描述的斗魚類似。