在廣州受到震撼

1992年，我下海去了廣州，頗受震撼。在北京，烤地瓜、拉板車的張嘴都是政治，可在廣州，沒人關(guān)心這個(gè)，大家只談早上吃點(diǎn)什么，晚上怎么泡澡。我第一次明白，國(guó)家與社會(huì)不是一回事，彼此是分層的，社會(huì)可以自成一體。

過去說(shuō)廣州是文化沙漠，其實(shí)不對(duì)，廣州只是沒有北京這種文化形態(tài)而已。如果從社會(huì)文化的角度看，廣州反而是首善之區(qū)，在北京那些很牛的話題，在這里全沒用。

撲騰一陣子，我又回來(lái)了，因?yàn)橹R(shí)分子下海晚，沒撈到什么好處，只好一身泥巴爬上岸。像我原來(lái)住的地方，街道里最早下海的，多是刑滿釋放人員，居委會(huì)主任給辦好執(zhí)照，親自送上門，怕他們?cè)亵[事。下得早的人，自然有優(yōu)勢(shì)。

1996年，高校熱了起來(lái)。一是開始評(píng)職稱，這是給你名。二是有了課題費(fèi)，有的課題能給好幾萬(wàn)，可哪兒花得了這么多呢，100萬(wàn)就差不多了，這是給你利。有名有利，比下海的誘惑大多了，這一年堪稱“上岸年”，大家爭(zhēng)著被“收買”。我也是這一年回來(lái)的。

玩世現(xiàn)實(shí)主義

不少人說(shuō)我的畫有“玩世現(xiàn)實(shí)主義”的風(fēng)格，“玩世現(xiàn)實(shí)主義”是栗憲庭先生對(duì)圓明園某一種畫風(fēng)的定位，和國(guó)畫不是一回事兒。我和這些畫家關(guān)系還不錯(cuò)，1993年還在那里拍了3個(gè)月照片。

對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)，最大的焦慮是你要調(diào)整和這個(gè)時(shí)代的關(guān)系。1989年后，有的人出國(guó)了，這是溜走派。有的留下來(lái)，但什么也改變不了，只好玩世。不僅是美術(shù)界，當(dāng)時(shí)文學(xué)界有王朔，音樂界有崔健，大家調(diào)侃、憤怒、自嘲、戲謔，是為了安頓自身，要不怎么活呀？這是我們中國(guó)人特有的方式。

中國(guó)畫有文人畫的一支傳統(tǒng)，但偏雅致化，一種是孤立于現(xiàn)實(shí)，自外于社會(huì)，保持個(gè)體清潔，活在自己的世界里。另一種是主動(dòng)干預(yù)社會(huì)，比如世俗繪畫、諷刺畫，但成就不高。我力圖將兩者結(jié)合起來(lái)，即文人的筆墨，漫畫的干預(yù)。因?yàn)榻裉觳豢赡芡耆娜嘶?。過去你還可以逃到山里，蓋幾間房，看山看水的，可現(xiàn)在呢？這算違章建筑，馬上會(huì)有人來(lái)找你，拆！在今天，避世、隱居不現(xiàn)實(shí)。