(三)
經(jīng)過(guò)幾千年的傳承,中國(guó)畫已經(jīng)與民族文化緊緊扭在一起,要想輕松,著實(shí)不易。
樹勇的畫,由上述的厚、緊,轉(zhuǎn)為如今的輕、松,他起初是怎么想的,我沒問過(guò)他。不過(guò)我感覺最根本的因素還是樹勇骨子里的天真爛熳。假如您又讀過(guò)他那些邏輯嚴(yán)密,措辭高深的理論文章,或者看看他硬著頭皮累得像驢一樣應(yīng)付的那些破事兒,也許你會(huì)理解,他散淡而高格的秉性,必然要找一個(gè)釋放的渠道。而可以隨心所欲,純屬自?shī)首詷返睦L畫,正是最好的方式。當(dāng)樹勇得到一套面積廣闊的地下室,并幾張床一樣大的案子后,他曾經(jīng)的畫家夢(mèng),又被勾了出來(lái)。于是弄來(lái)一捆毛筆,幾刀宣紙,重新比劃起來(lái)。
這一比劃,可是氣象一新。也就是說(shuō),他從畫的素材,到技法,到書法和印章,統(tǒng)統(tǒng)與傳統(tǒng)的國(guó)畫拉開了一大段兒距離。
樹勇的改變先是從入畫之物開始的。他畫畫的素材,徹底地“世俗化”。他畫蘿卜白菜大辣椒,畫菜刀鏟子黑鐵鍋,畫拖鞋墩布高跟鞋,一應(yīng)生活用度之物統(tǒng)統(tǒng)入畫,也就是說(shuō),他的繪畫素材,已經(jīng)徹底突破了傳統(tǒng)的花卉山石人物之類,也徹底地與悲鴻畫馬黃胄畫驢之類的專門化畫家相左。什么都畫,但“什么”都是從眼前具體的生活中來(lái)。我相信樹勇這是受了馬塞爾?杜桑的影響。樹勇有一個(gè)時(shí)期老是把這位現(xiàn)代主義大師的名言“我最牛逼的作品,就是我的生活”掛在嘴邊。這話我也高度認(rèn)可,他簡(jiǎn)明地道出了個(gè)人生活之于藝術(shù)的重要性。不過(guò)我私下認(rèn)為杜桑兄的生活有重大缺陷,比方他光擺pose與光屁股女人下棋,卻不與女人成事,這就比較裝孫子,這就不是真實(shí)的生活。真實(shí)的生活一定是男男女女愛恨糾結(jié)五色雜陳亂象環(huán)生。在這方面我更欣賞羅丹或者畢加索,后者甚至認(rèn)為搞藝術(shù)與搞女人實(shí)出一理。當(dāng)然到了現(xiàn)時(shí)社會(huì),很多人都明白了這個(gè)道理,于是性成了藝術(shù)最重要的主題,因?yàn)樾允亲钫鎸?shí)又最神秘、最世俗又最神圣的。所有藝術(shù)天生的超現(xiàn)實(shí)本性體現(xiàn)在哪里?不就是體現(xiàn)在真實(shí)與神秘之間嗎?但樹勇畫女人,畫女人的日用之物,比如《金蓮春睡圖》、《內(nèi)衣》之類,情色蕩漾,但有煙火氣。金蓮的丁字褲,蕾絲胸罩以及旁邊的印度神油,彌散著濃郁的當(dāng)下特色。到了這個(gè)地步,你應(yīng)該看出,樹勇的畫已經(jīng)與“藝術(shù)源于生活高于生活”的說(shuō)法漸行漸遠(yuǎn),他分明是在告訴你:藝術(shù)就是生活,藝術(shù)只能向生活致敬。這個(gè)想法倒是與他一貫的藝術(shù)主張一脈相承。