有些孩子只有生理方面受到影響,有些只有心智方面,但也有人兩方面都不得幸免。每個(gè)病患的病情嚴(yán)重程度也各自不同,有些人說起話來仍然流利,只是走路有點(diǎn)瘸腿;另外有些人則可能說話說得很慢,甚至根本不會(huì)說話。有些人可以走路,甚至跑步;但有些人只能坐在輪椅上。我們?cè)跍厍兴固氐募彝メt(yī)生后來對(duì)我們說,他妹妹的孩子也患有腦性麻痹,但他并不知道瑞克罹患的也是同樣的殘疾,因?yàn)樗臓顩r比他妹妹的孩子嚴(yán)重得多。
邁德福那名專科醫(yī)生拿了些腦性麻痹的文獻(xiàn)給我們看,我們也見到其他醫(yī)生和治療師,聽他們進(jìn)一步說明這種疾病的狀況。我們一時(shí)之間接收了許多的信息。瑞克就是醫(yī)學(xué)教科書里所謂的四肢痙攣型腦性麻痹患者。他的四肢全都受到嚴(yán)重的影響。醫(yī)生告訴我們,這表示他可能永遠(yuǎn)無法走路,因?yàn)樗募∪馓^緊繃也太過僵硬。有些罹患這種病癥的兒童,也可能在身體的一側(cè)出現(xiàn)無法控制的顫抖現(xiàn)象。我們兒子的抽搐就屬于這種情形。
這一切都表示瑞克的未來將艱難重重。茱蒂和我坐著聆聽醫(yī)生的解說,努力理解著他們所說的內(nèi)容,同時(shí)也陷入震驚當(dāng)中。正因如此,我們才暫時(shí)抑制得住內(nèi)心的情緒,而沒有在眾人面前崩潰。我們問接下來該怎么做,以及該怎么進(jìn)行治療。他們的回答,讓我們突然明白為什么我們以前從來沒聽過腦性麻痹這種病,甚至也不曾看過坐在輪椅上的小孩。他們建議我們把瑞克送進(jìn)療養(yǎng)院。“忘了他吧,”那群醫(yī)生說,
“不要探望他,不要想他,繼續(xù)過你們的生活吧?!币郧捌渌彝ビ龅酵瑯拥臓顩r,都是這么處理的。