多羅西亞轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“你如果早告訴我，我就把收音機(jī)給拆了。他竟然能唱出每一句歌詞，你老爸從什么時(shí)候起成了通俗歌王了？”

“嗨，從來(lái)就是?！蔽覜](méi)有告訴她，其實(shí)我也會(huì)背這些歌詞。什么莫妮卡?莫雷 ，什么貝恩特?柯呂福 ，沒(méi)有我不熟的。從十歲到十六歲的黃金六年，我每個(gè)星期天都會(huì)把登上排行榜的通俗歌曲用一臺(tái)根德錄音機(jī)錄下來(lái)。我的老爸老媽喜歡熱鬧，遇到丁點(diǎn)兒大的事情都會(huì)把房間的邊柜當(dāng)成自助餐臺(tái)，收起地毯，扎起吊燈。然后喝草莓汁，喝啤酒，吃豌豆面條沙拉，然后跳舞，一跳就是一個(gè)通宵。一盤(pán)錄音帶能放六十分鐘，當(dāng)時(shí)至少要準(zhǔn)備五盤(pán)不同的錄音帶，這個(gè)工作由我負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)我錄下了幾乎所有那個(gè)年代流行的歌手的歌，有蕾娜特?萊斯曼和維爾納?萊斯曼兄妹組合 ，克里斯蒂安?安德斯，多特?庫(kù)勒 ，安德烈婭?安德加斯特 ，還有霍夫曼&霍夫曼兄弟組合 ，全都是通俗歌手。我錄音的技巧之一表現(xiàn)在每次都設(shè)計(jì)出不同的順序，另一個(gè)在選擇時(shí)間上，每次都在交通播報(bào)前按下暫停鍵。這六年中，我的錄音技術(shù)可謂是達(dá)到了爐火純青的地步，剪輯完美無(wú)缺，音量、暫停、過(guò)渡，一切都掌握得非常好。所有帶子中，只有一個(gè)是我妹妹錄的——有一次我參加學(xué)校郊游，妹妹替我錄了兩個(gè)星期天。在后來(lái)為媽媽的新自行車(chē)舉辦的慶祝會(huì)上，爸爸第一次發(fā)現(xiàn)了北德二臺(tái)每半個(gè)小時(shí)會(huì)播報(bào)一次新聞。在場(chǎng)的客人沒(méi)有為播報(bào)新聞而中斷跳舞感到有什么不適，不過(guò)那天晚上酒喝得比以往多許多，高速公路上也熱鬧了許多。

老爸在幾年前將那些錄音帶整理了一次。他后來(lái)打電話(huà)給我，告訴我，再聽(tīng)一遍當(dāng)年的老新聞還是很有意思的，不過(guò)他覺(jué)得有些惋惜，我當(dāng)年只對(duì)錄歌曲感興趣。