第四章  學(xué)校

第二天，像往常一樣，我穿上補(bǔ)好的校服，然后和爸爸吻別。他給了我一個擁抱，咕咕噥噥地說了句什么，我沒太聽清。收拾好課本、文具，我拿起書包就出了門。我一路上踢著石子，走到學(xué)校時，腳趾開始陣陣抽痛，但我沒去理它。身體上的疼痛正好可以分心，能更好地幫我掩飾內(nèi)心深處真實(shí)的想法。穆克吉先生站在教室門口，等著一個個遲到的學(xué)生，負(fù)責(zé)地把他們帶進(jìn)去，他催促我趕緊進(jìn)教室。我回頭向遠(yuǎn)處望了一下，想到卡塔正走在去屋頂?shù)穆飞?，笑了起來。對他來說，今天會是漫長的一天，但我相信，卡塔不會讓我失望。

進(jìn)教室時，我剛巧撞上曼吉特。我倆詭秘地咯咯笑個不停，然后走到教室靠后一排的墊子上坐下。薩利姆坐在比我們靠前幾排的位置，他轉(zhuǎn)身看到我倆肩并肩擠進(jìn)教室時，便向我們眨眨眼，使了個眼色。前段日子，當(dāng)?shù)厥袌龅纳虡I(yè)協(xié)會曾捐給我們一批課桌，但上個月全被偷走了，我實(shí)在想不明白小偷拿那十五張課桌能干什么。

穆克吉先生站在教室前邊，抬起雙手示意，我們立刻就安靜了下來。

“今天，我們進(jìn)一步學(xué)習(xí)關(guān)于腳下這片熱土的光輝歷史，了解它如詩般的過去，杰出的作品和成就這些作品的非凡的人們。”

我輕輕地嘆了口氣。這是穆克吉先生最喜歡上的一門課--訴說印度的偉大和它美麗的過去。我心想，那它美好的現(xiàn)在和未來又在哪兒呢？我抬頭看著穆克吉先生。金屬眼鏡腿緊緊地環(huán)繞在耳朵上，鏡框架在鼻尖上，穆克吉先生每當(dāng)想到印度光輝的歷史，兩眼就會炯炯有神、充滿活力。他每天都穿著同一件紅色的天鵝絨背心。一塊銀制的懷表，用鏈子穿起來，塞到衣服前邊的口袋里。爸爸覺得他像極了《愛麗斯漫游奇境記》里的那只兔子，因?yàn)樗偸窍矚g邊看著懷表，嘴里邊喋喋不休地說些什么。想到這里，我不由得笑了笑。穆克吉先生立刻直直地盯著我。

“比拉爾，你覺得我們國家光輝的歷史有那么可笑嗎？”

我不好意思地在座位上扭了扭身體。曼吉特得意地在旁邊用胳膊肘捅了我一下，我也“回敬”了他一下。