后來我常常想,還好那個(gè)時(shí)候,姐姐還沒有放學(xué)。我不知道后來發(fā)生過什么,只知道媽媽還是一如既往地安靜,生活不動(dòng)聲色地繼續(xù)著。絹姨的影展意料之中地成功了。影展開幕的那一天我第一次看到絹姨濃妝的樣子,展廳的燈光恰如其分地鋪墊著她周圍的陰影,我不知道是她還是她的照片征服了我們這個(gè)寒冷和荒涼的城市。她穿著深藍(lán)色的唐裝上衣和鐵銹紅的大裙子,她真的很美。我從來都不能否認(rèn)這個(gè)。影展后不久的一天早上,絹姨在早餐桌上對我們說:“安琪,北琪,絹姨要搬出去了?!?/p>
“為什么?”姐姐重重地把碗砸在桌上,一聲鈍響。
“北琪,絹姨有工作?!眿寢尠压u放在桌上,安靜地說。
“在家里就不能工作了嗎?我不想讓你走!”姐姐盯著絹姨,“安琪也不想讓你走!對不對,安琪?”姐姐熱切地轉(zhuǎn)過了臉。
我低下頭的一瞬間,知道媽媽看了我一眼。然后我抬起頭,說:“可是絹姨一直都嫌咱們家離暗房太遠(yuǎn)了呀……”我笑著,如果媽媽沒有看我那一眼,我也許不會(huì)在一秒鐘之內(nèi)想到這個(gè)絕妙的理由。
爸爸笑了:“北琪,你看,安琪比你小六歲呢?!?/p>
姐姐扔下筷子,拎起書包,委屈地沖了出去,重重的摔門聲讓我打了個(gè)冷戰(zhàn)。媽媽笑笑:“別理她,吃飯。安琪,把牛奶喝完,不可以剩下。”
我喝著牛奶,努力地吞咽著。早上特有的那種像是兌過水的陽光映在玻璃杯的邊緣,我聽見爸爸喝粥的聲音。一切如常,只有我,我成了媽媽的同謀。在一個(gè)飄滿牛奶、果醬、煎蛋和稀粥香氣的早上,我們所有的人都是同謀——科學(xué)家管這叫“納什均衡”。只有姐姐,落入一個(gè)不動(dòng)聲色的圈套。她的委屈和憤怒都尷尬地赤裸著,就像一只不斷撞擊著玻璃窗的飛蛾,不明白自己為什么飛不進(jìn)去。姐姐是無辜的,只有姐姐一個(gè)人是無辜的。我不怪媽媽把我拉了進(jìn)來,我知道她愛爸爸,她疊我們的衣服時(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)像疊爸爸的襯衣一樣認(rèn)真;可是沒有人能代替我忍受那種蛻變的滋味。