飯桌上我出奇地乖,傾聽(tīng)著他們的對(duì)話,捕捉著這個(gè)客人的聲音。偶爾借著夾菜的機(jī)會(huì)抬一下頭,正好撞得到他漆黑而燙人的眼睛。于是我開(kāi)始頻頻去夾那盤(pán)離我最遠(yuǎn)的菜,這樣我的頭可以名正言順地抬得久一點(diǎn)。他突然微笑了,他的眼睛就像是很深很黑的湖,而那個(gè)微笑就是丟進(jìn)湖里的石塊,蕩起糅著燈光的斑駁,我?guī)缀趼?tīng)得見(jiàn)水花濺起來(lái)。他把那盤(pán)離我最遠(yuǎn)的菜放到我的面前:“你很喜歡吃這個(gè),對(duì)不對(duì)?”那是他跟我說(shuō)的第一句話。
媽媽說(shuō):“安琪,你不謝謝哥哥?”然后她說(shuō):“譚斐你知道,我這道菜是看著張愛(ài)玲的小說(shuō)學(xué)做的?!卑职中Φ溃骸八矚g在家里折騰這些東西?!弊T斐說(shuō):“林教授說(shuō),師母還喜歡寫(xiě)小說(shuō)?!眿寢屝α耍骸岸际切┮?jiàn)不得人的東西,我像你們這么大的時(shí)候倒是還成天想著當(dāng)作家,現(xiàn)在,老了。”媽媽嘆口氣,她有本事在跟人聊天的時(shí)候把一口氣嘆得又自然又舒服。
我忘了說(shuō)一件事:自從絹姨搬走之后,媽媽業(yè)余的時(shí)間開(kāi)始試著寫(xiě)小說(shuō)。爸爸很高興地對(duì)我們說(shuō)那是媽媽年輕時(shí)候的夢(mèng)想。我想是絹姨的事情讓媽媽發(fā)現(xiàn)爸爸偶爾也需要一個(gè)奔跑中的女人吧。于是媽媽就以自己的方式開(kāi)始奔跑,速度掌握得恰到好處。
“我吃飽了?!苯憬阏f(shuō)。然后有點(diǎn)匆忙地站起來(lái),還碰掉了一雙筷子。“魚(yú)還沒(méi)上來(lái)呢。”爸爸說(shuō)。“我飽了。”姐姐臉一紅。媽媽笑:“我們家北琪還跟小時(shí)候一樣,認(rèn)生。譚斐你一定要嘗嘗我的糖醋魚(yú)。你是南方人對(duì)吧?”“對(duì)。”他點(diǎn)頭,“湖南,鳳凰城?!薄白T斐是沈從文先生的老鄉(xiāng)。”爸爸端起杯子?!澳呛??!眿寢層中?,“人杰地靈哦?!?/p>
湖南,鳳凰城。我在心里重復(fù)著,多美的名字。