向先生總是沉默寡言。但是你會在他那種靦腆到有些羞澀的微笑里理解他的沉默。向先生可以為了他做一切事情，哪怕他總是肆無忌憚地嘲笑向先生酒量很小，總是嘲笑向先生的文筆不好，總是嘲笑向先生是個俗人。向先生把他當成神。你別管我是怎么知道的，反正我就是看得出來。有很多次，很多次，我都注意到了，在他一下一下?lián)]舞著鐵錘，淋漓酣暢地敲擊面前那塊鐵的時候，向先生拉風箱的手指都在微微地顫動。

他當然是不知道的，他那個時候在乎的，只有那塊仿佛從夕陽上面掉下來的殘渣，他的手臂跟著那沸騰的溫度一起舞蹈。夕陽默默地忍耐著這種鈍痛，天地因這種忍耐而分外寂靜。他根本就不在乎誰是拉風箱的人，他根本不在乎是他點燃了那個人的臉頰跟眼神，并不是爐中的火。而問題恰恰在于，就算他自己渾然不覺，也永遠都會有一個人為他拉風箱，永遠都會有一個人愿意默默無聲地把自己的心臟變成那塊通紅的鐵片，忍受著他單調(diào)的擊打，以及寂寥。

有一回，當向先生仰起臉，不期然地撞上了我的眼睛時，他愣了一下，然后，還是微微一笑，靦腆，甚至是羞澀的。向先生知道我什么都了解，向先生也知道他可以信任我。有一回，他甚至對我說了一句我一點都不懂的話：“瑛郎，有的時候我真羨慕你?！?/p>

話音剛落的時候，我聽見外面?zhèn)鱽磙O轔的馬車聲。我承認，我很害怕馬車。因為它總是讓我想起那個人來到我家茅屋外面時的情形。更何況，今天的這輛馬車看上去就和那個時候的一樣豪華，一樣絢麗。

那個時候，我的第一反應就是或者我又要上路了，我必須離開這兒。可是等我回過神來的時候，卻發(fā)現(xiàn)自己正急急忙忙地逃往屋子里面。

他的兒子在屋檐下奇怪地看著我，一言不發(fā)。