結(jié)束了第一天的工作，袁季覺得，脖子很疼。夕陽已經(jīng)降臨了，晃眼的長長的街道有了溫暖的顏色，以及表情。袁季的小椅子就在如水的余暉上面漂著。袁季想，回到家里以后，母親一定可以幫他揉一揉這個因為整天低著頭，所以僵硬得要死的脖子。但是他一瞬間想起了什么，于是就嘲笑自己，豬腦子，什么都記不住。來帶他回家的鄰居的身影已經(jīng)出現(xiàn)在遠遠的，街道的盡頭處。袁季對自己微笑了一下，短短的三天里，十六歲的袁季覺得自己好像蒼老了很多年。

回到家里的時候，袁季又一次用他的頭敲了鄰居的門，他愉快地用應(yīng)該是自己左腿的那個肉團撥弄著鐵盒子，弄出了叮叮當當?shù)穆曧?，他說：“陳奶奶，這是我交給你的伙食費?！?/p>

就這樣，過了很多年。熙熙攘攘的街口看熟了，也不再覺得晃眼，反倒有了家的味道。袁季跟大家一樣日出而作，日落而息。胡同里的鄰居們總是自然而然地像搬一袋面粉一樣把袁季和他的小椅子搬到街口，傍晚再搬回來。總是有鄰居會給袁季做飯或者洗衣服。后來居委會的人也來了，帶來了好多看著讓人眼花的表格，說這些表格都是用來幫他的。他們問袁季：“你會不會寫字？”袁季有點難為情，因為他覺得他應(yīng)該是會寫的，那些字的面孔他都記熟了，可是他沒有辦法證明自己會寫。居委會的人笑了，說：“不要緊，我們替你填。”不知不覺地，有一天袁季突然發(fā)現(xiàn)，他活下來了。他習慣了像狗和貓那樣直接用嘴吃盤子里的飯，習慣了用自己身體的力量在地上挪動著前進，他沒有四肢的軀干變得像條蛇那么靈活。他甚至可以自己穿衣服——他一年四季的衣服都是厚薄不同的套頭衫，鄰居的孩子們都很喜歡看袁季給他們表演穿衣服：袁季就像一只不倒翁那樣彎下身子，用嘴和連著肩膀的殘肢把衣服罩在腦袋上，然后身子非常奇妙地扭著，扭著，衣服就穿上了。孩子們總會在袁季黝黑老成的臉龐從圓領(lǐng)里露出來的時候一起開心地鼓掌歡呼，袁季也會在這清澈干凈的歡呼聲中露出滿足的笑容。

在自己行乞的第五個年頭，袁季第一次見到普云。