這里又牽扯到一個(gè)王喜歡講的詞兒,那就是趣味。人應(yīng)該盡可能地聰明和有趣,我不知道我概括的王的這個(gè)基本命題是否準(zhǔn)確。這里趣味不僅是娛樂(lè)。(在中文里,娛樂(lè)兩字常常與休息、懈怠、消費(fèi)、頑皮、玩世不恭、玩物喪志等一些詞聯(lián)系在一起)蒙認(rèn)為趣味是一種對(duì)于人性的肯定與尊重,是對(duì)于此岸而不僅是終極的彼岸、對(duì)于人間世、對(duì)于生命的親和與愛(ài)惜,是對(duì)于自己也對(duì)于他者的善意、和善、和平。趣味是一種活力,一種對(duì)活生生的人生與世界的興趣,叫做津津有味,是一種美麗的光澤,是一種正常的生活欲望,是一種健康的身心狀態(tài)。一點(diǎn)趣味也感不到,這樣的人甚至連吃飯也不可思議。我們無(wú)法要求一個(gè)一臉路線斗爭(zhēng)一肚子陰謀詭計(jì)的人有趣,我們也無(wú)法要求一個(gè)蓋世太保一個(gè)劊子手太有趣味。自圣的結(jié)果往往使一個(gè)當(dāng)初蠻有趣味的人變得干癟乏味不近人情還動(dòng)不動(dòng)怒氣沖沖苦大仇深起來(lái)——用王的話來(lái)說(shuō)是動(dòng)不動(dòng)與人家賭起命,用蒙的話說(shuō)是亡起命來(lái)。王認(rèn)為開(kāi)初孔子是蠻有趣味的,后來(lái)被解釋得生氣全無(wú)——這當(dāng)然不是創(chuàng)見(jiàn)而差不多是許多學(xué)人的共識(shí)——孔學(xué)的發(fā)展過(guò)程就很給明白人以教益,也不免使孔夫子的同胞與徒子徒孫痛心。豈止是孔子,多少活生生的真理被我們的笨師爺生生搞得僵死無(wú)救,搞得語(yǔ)言無(wú)味,面目可憎!所以毛澤東提起黨八股來(lái),也有些咬牙切齒。
所以,王在談到近年我國(guó)的“文化熱”時(shí)一針見(jiàn)血地指出:前兩次文化熱還有點(diǎn)正經(jīng),后一次最不行,主要在發(fā)牢騷,說(shuō)社會(huì)對(duì)人文知識(shí)分子態(tài)度不對(duì),知識(shí)分子自己態(tài)度也不正,還有就是文化這種門(mén)庭決不容痞子插足。這使王聯(lián)想起了《水滸傳》中插翅虎雷橫所受到的奚落。王說(shuō),如此看來(lái),文化是一種以自我為中心的價(jià)值觀,還有點(diǎn)黨同伐異(!)的意思。但王不愿意把另一些人想得太壞,所以王說(shuō)這次討論的文化原來(lái)就是一種操守(亦即名節(jié)。蒙注),叫人不要受物欲玷污,如同叫唐僧不要與蝎子精睡覺(jué)失了元陽(yáng)。王進(jìn)一步指出文化要有多方面的貨色,是創(chuàng)造性勞動(dòng)的成果,例如你可以去佛羅倫薩看看,看看人家的文化果實(shí)(蒙按:那可不僅僅是唐僧坐懷不亂的功夫)。王說(shuō),把文化說(shuō)成一種操守,就如把蔬菜只說(shuō)成一種——胡蘿卜;“這次文化熱正說(shuō)到這個(gè)地步,下一次就要說(shuō)蔬菜是胡蘿卜纓子,讓我們徹底沒(méi)菜吃”。王因此呼吁(他也不是不呼吁):“我希望別再熱了。”
也許事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有這樣糟,也許這只是王的內(nèi)心恐懼,杞人憂天?但愿如此。只怕是真吃不上豐富多彩的蔬菜的時(shí)候也就都不吭氣了。