“太郎,鍋墊在哪里?誒?!還沒買嗎?好歹以后別再用抹布代替了吧?!?/p>
實(shí)際上,在誰(shuí)也看不到的家里,太郎過著墮落的生活。租房費(fèi)、餐飲費(fèi)、水電費(fèi)、應(yīng)酬開銷,這些消費(fèi)加起來,每個(gè)月要用掉將近二十萬(wàn)日元,自己不僅一首歌都沒有發(fā)行,出道時(shí)的存款如今還在一個(gè)勁兒地減少。而且兩個(gè)月前的某日去銀行取錢,太郎的存款余額已經(jīng)低于一百萬(wàn)日元了。也許一般認(rèn)為大學(xué)生有這個(gè)數(shù)目的存款已經(jīng)相當(dāng)可觀,但是對(duì)于獨(dú)自承擔(dān)所有生活費(fèi)用的太郎而言,卻是淡淡的恐懼。以每個(gè)月消費(fèi)將近二十萬(wàn)日元并且自己現(xiàn)在沒有一分錢的進(jìn)賬來看,五個(gè)月內(nèi),這樣的生活就會(huì)結(jié)束——存折上的數(shù)字決定了結(jié)束時(shí)間,太郎此后便盡量過著節(jié)儉的生活。
“我用冷藏室里的豬肉叉燒可以嗎?”
那是從老家寄來的高級(jí)豬肉,太郎原本打算一點(diǎn)一點(diǎn)切著吃,但還沒等他反應(yīng)過來,惠就已經(jīng)用菜刀切碎,全部丟進(jìn)平底鍋了。炒菜的話,用便宜的豬肋骨肉也是可以的……做菜應(yīng)該只要考慮用量和花費(fèi)才對(duì)。
從只剩不到一百萬(wàn)日元存款的那天起,太郎就開始每天自己做飯。用手指謀生的吉他手卻握著菜刀會(huì)被視為不務(wù)正業(yè),但是為了省點(diǎn)餐飲費(fèi)也沒有其他的辦法。去超市買便宜的菜,在盆里不停地洗撿來的卷心菜葉,太郎在追求省吃儉用的過程中,迷失了搬到這間公寓的最初目的。每天為了省下幾百日元的生活費(fèi)而分散了精力,他完全不再創(chuàng)作歌曲了。只要發(fā)行一張CD,就可以暫且賺上足夠幾個(gè)月的生活費(fèi)——雖然太郎明白這一點(diǎn),卻仍然無法從當(dāng)下的節(jié)儉生活中抽身而出。
在從北歐家具店買來的組裝式茶幾上,擺放著一桌豐盛的菜肴,有青椒肉絲、油炸豆腐、金黃色生菜和帕爾瑪干酪拌的沙拉,還有大醬湯泡飯。兩人面對(duì)面坐下說罷“那我就吃了”,便開始吃飯。
“青椒肉絲真好吃啊……嗯,油炸豆腐味道也很不錯(cuò),好像酒館做出來的小菜?!?/p>
每道菜盛一點(diǎn)放在小盤子里,哪一個(gè)都很可口。即使盡心盡力地做菜,也會(huì)被原材料約束。相反,還會(huì)讓人覺得這不是每天下廚的人做的菜。一般的主婦,在沒有聚會(huì)的時(shí)候不會(huì)在沙拉里放金黃色生菜;因?yàn)樽髁系奈兜罎庵?,更?huì)避免在帕爾瑪干酪中用昂貴的叉燒肉。雖然惠抱著好意給太郎做飯吃,太郎對(duì)此也很高興,但是對(duì)這件性價(jià)比很低的事情,太郎還是感到一絲焦躁。除了金黃色生菜,好像冰箱里的各種東西都被惠用來做菜了。太郎打開冰箱門去取盒裝牛奶的時(shí)候,里面幾乎已經(jīng)空了。只是一頓晚飯,就花費(fèi)了比平時(shí)還要高的菜錢。僅僅如此,就又縮短了在這里生活的時(shí)間。