母親沒有回答。外面再次傳來催促聲。母親在睡衣外面迅速套了一件晨衣，牽著女兒的手走向大門。她的手濕熱濕熱的，像嬰兒的手，女孩心里想。

“誰呀？”母親拉開門閂之前怯怯地問。

一個(gè)男人大聲叫出了她的名字。

“是的，先生，是我?！彼鸬?，口音很重，甚至有些刺耳。

“把門打開，快點(diǎn)，警察?！?/p>

母親一手撫胸。女孩發(fā)覺她的臉色白得嚇人，仿佛魂魄已經(jīng)出竅，人被凍僵了一樣，連腳也挪不動(dòng)了。女孩從未見過母親的臉上有如此驚恐的神色，她感覺痛苦不堪，口舌發(fā)干。

外面的人再次捶門，母親笨拙地打開了門。女孩后退了幾步，以為會(huì)看到青灰色的警察制服。

兩個(gè)男人立在門前，一個(gè)是警察，身披齊膝長(zhǎng)的深藍(lán)色披肩，頭戴高高的圓形軍帽；另一個(gè)穿了件米色雨衣，手里拿著名單。他再一次叫了母親的名字，然后又叫了父親的名字，一口純正的法語。哦，我們沒事，女孩心想，如果他們是法國人，不是德國人，我們就不會(huì)有危險(xiǎn)。如果他們是法國人，他們就不會(huì)傷害我們。

母親把女兒緊緊地拉到身邊。隔著母親的晨衣，女孩能感覺到母親劇烈的心跳。她想把母親推開。她想讓母親把身體站直了，勇敢地看著他們，不要畏縮，心不要像嚇壞了的動(dòng)物一樣怦怦亂跳。她希望母親勇敢一些。

“我丈夫不??不在，”母親有些結(jié)巴，“我不知道他在哪里，我不知道?！?/p>

穿米色雨衣的那個(gè)男人從她們身邊擠進(jìn)了屋。

“動(dòng)作快點(diǎn)，女士，你們只有十分鐘。多帶點(diǎn)衣服，要去外面住一段時(shí)間?！?/p>

母親沒動(dòng)，她看著那個(gè)警察。警察站在門前的臺(tái)階上，臉朝外，似乎事不關(guān)己，甚至覺得有些無聊。母親拉著他深藍(lán)色制服的袖子。

“先生，求求你??”她剛開口。

警察轉(zhuǎn)身把她的手撥開，眼里是冷酷、漠然的神色。

“聽見了嗎？你們要跟我們走，還有你的女兒。趕緊照辦。”