他沒有強(qiáng)迫她——她是他初次婚姻唯一的孩子，是他最愛的女兒，他永遠(yuǎn)不會(huì)違背她的心愿。而且她早就習(xí)慣了走自己的路，從未想過自己的判斷會(huì)出錯(cuò)。

她曾經(jīng)那么肯定自己愛著羅伯特·達(dá)德利——到現(xiàn)在她也非常確定。她整晚哭泣并不是因?yàn)槿狈矍?，而是太多了。她愛他，沒有他的日子漫長(zhǎng)而空寂。他身為囚徒而無法回到她身邊的時(shí)候，她曾經(jīng)忍受了那么多個(gè)沒有他的日子。到了現(xiàn)在，他恢復(fù)自由，也出人頭地，痛苦卻比那時(shí)更增添了千百倍，因?yàn)樗F(xiàn)在能夠回到她身邊，卻并沒有這么做。

她的繼母問過她，等到道路適合出行的時(shí)候，她是否愿意去宮里陪他。艾米的回答猶豫不決，像個(gè)傻瓜一樣，因?yàn)樗恢澜酉聛頃?huì)發(fā)生什么事情，也不知道自己該去哪兒。

“你幫我寫封信給他吧，”她對(duì)羅布薩特夫人說，“他會(huì)告訴我該做什么的?！?/p>

“你自己就不想寫信給他嗎？”繼母提議道，“我可以幫你寫好，你自己抄一份就行?！?/p>

艾米別過頭去?！坝惺裁从媚兀俊彼龁枺胺凑际亲寱泦T讀給他聽的?！?/p>

羅布薩特夫人眼見沒法開導(dǎo)艾米，便拿出紙筆，等著她開口。

“我的大人。”艾米的聲音帶著輕微的顫抖。

“不要寫‘我的大人’，”她的繼母反對(duì)道，“他當(dāng)初被定罪叛國(guó)的時(shí)候就不是領(lǐng)主大人了，現(xiàn)在也還沒有恢復(fù)?！?/p>

“這是我對(duì)他的稱呼！”艾米突然發(fā)起火來，“他娶我的時(shí)候就是羅伯特大人，對(duì)我來說，他永遠(yuǎn)都是我的羅伯特大人，不管別人怎么稱呼他?！?/p>

羅布薩特夫人挑了挑眉毛，好像在說，自從他去女王身邊就一直在做低賤的工作，現(xiàn)在也一樣，但她還是寫下了那幾個(gè)字，然后頓了頓，墨水在削尖的筆頭上漸漸干涸。

“我不知道您到底希望我待在哪兒。我應(yīng)該去倫敦嗎？”艾米的聲音輕得像個(gè)孩子，“我應(yīng)該去倫敦找您嗎，我的大人？”