閑來無事不從容，睡覺東窗日已紅。

萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同。

道通天地有形外，思入風(fēng)云變態(tài)中。

富貴不淫貧賤樂，男兒到此是豪雄。

這位近千年前的儒家學(xué)者大程，此詩除豪雄云云可能為老子所不取外，其余的話與老子的學(xué)說完全一致。我甚至覺得他的“萬物靜觀皆自得”之名句，當(dāng)出自“萬物并作，吾以觀復(fù)”。而富貴如何、貧賤如何，也不無寵辱無驚之意。

這一章還有一個(gè)重要的論述，觀復(fù)，復(fù)命，歸根，曰常，知常。許多學(xué)者先賢主要從事物變化的循環(huán)往復(fù)上解釋這些命題，認(rèn)為老子的用意在于說一說萬物的變易不已。我的經(jīng)驗(yàn)主義的理解，則偏重于設(shè)想老子所強(qiáng)調(diào)的在于：千變?nèi)f化之后回到本態(tài)。任何人與物都有自己的本態(tài)、本初狀態(tài)，也可以說是常態(tài)。但是人又受許多外力的影響，受許多機(jī)緣、群體、社會(huì)、歷史、他人與集體意識(shí)、集體無意識(shí)的影響而偏離本態(tài)常態(tài)。忘乎所以，叫做不知道自己是老幾了。

比如江青本來是一個(gè)愛出風(fēng)頭、愛表現(xiàn)自己的二流左翼演員，是一個(gè)追求革命卻又對(duì)于革命沒有太多了解的年輕文藝工作者，后來陰差陽錯(cuò)，成了非本態(tài)非常態(tài)人物，成了禍害。最后竟沒有能恢復(fù)本態(tài)，就是沒有能復(fù)命歸根。悲夫！

比如薩達(dá)姆·侯賽因，他是一個(gè)民族主義和信仰主義者，勝利者、獨(dú)裁者、英雄、囚犯、問絞者……他也轉(zhuǎn)悠了一大圈，沒有能復(fù)命歸根、知常曰明。他的命運(yùn)主兇，是一個(gè)悲劇。

比如魯迅，被視為圣人，被樹為完人與超人，又被一些人痛恨與詈罵。其實(shí)魯迅有自己的本態(tài)常態(tài)，他是一個(gè)深刻批判的冷峻的作家與戰(zhàn)士、思想家與斗士，有他的偉大，也有他的悲情與激烈。

比如胡適，他是學(xué)者，但是他的學(xué)術(shù)上尤其是思想上的創(chuàng)意性貢獻(xiàn)有限。他是自由主義者，他為中國的思想界學(xué)界帶來了許多啟發(fā)。他被列為候補(bǔ)戰(zhàn)犯，他被全國批判，現(xiàn)在又恢復(fù)了他的本態(tài)，他的書在海峽兩岸都出版，卻也熱乎不到哪里去。

比如我自己，本來是個(gè)“好學(xué)生”、“好孩子”的狀態(tài)，少年時(shí)期一心當(dāng)職業(yè)革命家，成績有限，弄成對(duì)立面也是歷史的誤會(huì)，與其說是誤會(huì)不如說是歷史拿人開玩笑尋開心。然后是委員、部長，然后……回到我的積極參與的與孜孜不倦的寫作人的本態(tài)常態(tài)。我的幸運(yùn)就是終能復(fù)命歸根，略略知常曰明，當(dāng)然只是基本上與大概其。

誰能清醒？誰能明白？誰能不被一時(shí)的潮流卷個(gè)暈頭轉(zhuǎn)向？誰能不跟風(fēng)前行？誰能不勢(shì)利眼？誰能不茍且迎合？

而如果能虛極、靜篤、觀復(fù)、曰常、歸根、復(fù)命、知明，就是有了道行了，通了大道了。

老子再次強(qiáng)調(diào)人與大道的統(tǒng)一。他的“復(fù)命曰常，知常曰明……”后面是“知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，沒身不殆”?；氐奖緫B(tài)就能恒常，能夠恒常就能明潔，能夠恒常（虛極、靜篤、不意氣用事）就能容受，能容受就能公道，能公道就能當(dāng)首領(lǐng)，當(dāng)了首領(lǐng)就要知天意天命，知道了天意天命就與大道一致，親近了并一致于大道，就能天長地久，至死也不會(huì)出現(xiàn)危殆災(zāi)禍。這種論述方法是中國特有的一鼓作氣、步步高升的串起來的立論法，文氣恢弘，高屋建瓴，勢(shì)如破竹?！洞髮W(xué)》上從誠意、正心開始，一路論到修身、齊家、治國、平天下，也是這種串論法。缺點(diǎn)是它們的邏輯依據(jù)并不充分，必要條件并不等于充分條件。我們不妨認(rèn)定，修身對(duì)于治國是必要條件，但并不就是充分條件。自我修養(yǎng)很好的人，為人很好的人，就能統(tǒng)治一個(gè)王國并使之勝利前進(jìn)了？未必。一個(gè)人能夠復(fù)命回到本色就能與天道一致了？也未必。倒是逆對(duì)定理能夠成立：一個(gè)人如果連自己是老幾都動(dòng)輒鬧笑話，他怎么可能有容納性、公道、明白事理、做成大事？

從小的前提得出大的結(jié)論的過程并不可靠。從一個(gè)復(fù)命、知常，就能擴(kuò)展到能容能公能王能道直到?jīng)]身不殆上去？太夸張了，太直線前進(jìn)了。

再說，任何一個(gè)小的因素都可能造成干擾、紊亂，都會(huì)有不同的結(jié)果。而且生活中有偶然，有變數(shù)和異數(shù)，有意外的與無規(guī)律可循的災(zāi)難或幸運(yùn)。你再通天道，架不住一個(gè)交通失事或傳染病的流行。你再不通天道，萬一碰上彩票中獎(jiǎng)也會(huì)命運(yùn)改變。西方的偏于科學(xué)數(shù)學(xué)的思維方法，就很重視這些具體的元素。近年還時(shí)興起紊亂學(xué)說來，它的代表性的說法是，南半球某地的一只蝴蝶偶爾撲騰一下翅膀，它所引起的微弱氣流，幾星期后可能變成席卷北半球某地的一場(chǎng)龍卷風(fēng)。這是一種西方式的從偶然到巨大的必然的思想方法的精彩命題。而老子式的有了天道就沒身不殆的命題，取向恰恰相反，是認(rèn)定有了大前提就可以勢(shì)如破竹，一通百通，一了百了。

與西方相比，中國的思想家強(qiáng)調(diào)的是必然，是前提決定論，是大概念決定論，是決定論而不是或然論。

中國的模糊邏輯的方向是，大道決定一切，抽象決定具體，本質(zhì)決定現(xiàn)象，本原決定結(jié)果。同時(shí)，現(xiàn)象體現(xiàn)本質(zhì)，具體體現(xiàn)抽象，一切體現(xiàn)大道。兩者呈遞升或遞降的類多米諾骨牌效應(yīng)，即有A則→B，有B則→C，C→D→E直至Z，同時(shí)得Z即可斷定Y，得Y即可上溯→X→W→V→U…一直到A。這大體也是毛澤東所論述的主要矛盾決定次要矛盾，主要矛盾解決了，次要矛盾也會(huì)迎刃而解的公式。這樣的思維模式?jīng)Q定了老子“知常容→容乃公→公乃王→王乃天→天乃道→道乃久→沒身不殆”，也決定了孔學(xué)的意誠→心正→身修→家齊→國治→天下平，以及平天下→治國→齊家→修身→正心→誠意的公式。

而西方的思維方式則強(qiáng)調(diào)區(qū)分，分析分解，強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)決定成敗，偶然也可以變成必然。有時(shí)候就是頭痛決定頭，腳痛決定腳，頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳；同時(shí)強(qiáng)調(diào)任何公式應(yīng)該來自實(shí)驗(yàn)、統(tǒng)計(jì)、計(jì)算，而且推理不但要有大前提還要有小前提，還要區(qū)分必要條件與充分條件。有容是公的必要條件，但是不是充分條件呢？難說。你雖然有容，但是缺乏知識(shí)與專業(yè)的準(zhǔn)備，你不可能作出公正的判斷。公乃王更是如此，公是做一個(gè)好王的必要條件，不甚公但是有實(shí)力有手段有客觀的需要，照樣當(dāng)王不誤。同樣，甚為公正公道，不但當(dāng)不成王，連命都保不住的例子也不是沒有。