他對黨的政治忠誠也輕易壓倒了個人情感。當(dāng)他的妻子與右派朋友交往時,他緊張不安,想阻止她。即使他對中國有少許不滿,也在一九六六年時徹底消失了?!拔幕蟾锩北l(fā),他感到中國再度進(jìn)入一個新時代,新中國的所有弊病都將在新的革命中一掃而空。他擁到毛澤東周圍索要簽名,在集會上揮舞著紅寶書,高呼毛主席語錄。南加州的美國人穿著藍(lán)色毛式中山裝,是中國革命魅力的絕佳展現(xiàn)。
“文革”之火燃燒了中國,燃燒了他的內(nèi)心,最終也燃燒到他的身體。他再度成為帝國主義間諜,被投入了監(jiān)獄。這真是煉獄的時光,他熬了過來。一九七七年,他回到家中時,他的確變成了“社會主義新人”,讓他憂心忡忡的不是妻子與孩子,而是“社會主義革命”是否失敗了?到處彌漫著幻滅、消沉與怨氣。
復(fù)出的鄧小平再度給人希望。但到了八十年代,李敦白的希望似乎再次破滅了。在西單民主墻事件后,他決定離開。
李敦白要返回美國的消息傳出,一場挽留工作展開了。他被許以全國政協(xié)委員,可以有免費(fèi)的醫(yī)療保障,隨時可以出國……“名聲、奉承、尊敬、各處的特殊待遇,如果我接受,就會永遠(yuǎn)放棄了個人獨(dú)立,”他后來寫道,“我不想生活在一個我不再尊敬的體制的束縛中。”
李敦白的回憶錄出版于一九九三年,這又是兩個中國之間的轉(zhuǎn)變時刻。另一個中國再度誕生——它是全球最誘人的市場。這一年進(jìn)入白宮的比爾·克林頓用“建設(shè)性接觸”來軟化美中關(guān)系的緊張,用貿(mào)易來消解政治。
李敦白的新生活也正依賴于此。在西雅圖,他開設(shè)了自己的咨詢公司,成為日漸密切的中美貿(mào)易的連接點(diǎn)。他在中國的政治關(guān)系網(wǎng)絡(luò)上,如今流淌著信息、金錢與產(chǎn)品。中國人與美國人都需要他的經(jīng)驗(yàn)與智慧。他駕駛著最新款的寶馬,傾聽他對中國的分析的客戶名單是這樣一串名字:微軟,英特爾,戴爾,寶麗來……
商業(yè)中國的形象迅速地覆蓋掉政治中國。李敦白的新角色也日益顯著。他經(jīng)歷的殘酷革命,正成為另一種浪漫,他與毛澤東、周恩來的接觸,則是餐桌上興致盎然的閑話?!皬拿髁x到微軟的長征”,人們這樣描述他的一生。
而在中國,對他的記憶則以另一種方式到來。二〇〇六年,他的回憶錄在中國出版。題目從A Man Stay Behind變成了更煽情的《紅幕后的洋人》,像是另一種宮廷回憶嗎?他對中國的質(zhì)疑,不管多么輕微,都被刪除了。中國正在建立一個“和諧社會”,它們都是“不和諧”的聲音。