焦慮的盛世

最初，它聽起來只是一個再荒誕不過的謠言。

為了修建奉節(jié)到云陽的高速公路，施工者在當?shù)貙ふ沂嗣q以下的童男童女，將他們填埋于橋墩之下，確保高架橋的穩(wěn)固。

一周以后，謠言變得越來越繪聲繪色，它有了明確的時間和地點，不時有人傳出有孩子差點被劫走或拐賣的消息，并出現(xiàn)“一個孩子賣給工地價值四十萬元”、“歹徒開始使用麻袋裝孩子”的新謠言。

整個朱衣鎮(zhèn)陷入了驚恐不安。中心小學三年級數(shù)學老師饒友桂后來對本地報紙說，不時有學生家長打來電話詢問謠言的真假。在鎮(zhèn)上小學門口，開始出現(xiàn)一些等待接孩子回家的家長。胡家幼兒園的園長李繁榮從一個家長口中了解到一個“確切”的拐騙案：“上周四早上，老供銷社樓上姓李的人家，有一個九歲的男孩上學，結(jié)果被一個以寬檐帽遮臉的男子在后面追趕，孩子后來狂奔才甩掉對方?！?/p>

在這些傳言兩周之后，本地的派出所對前來采訪的《重慶晚報》記者說，從未接到一起關(guān)于學生失蹤的報告，也沒有發(fā)生一起拐賣或綁架兒童的案件。負責這段高速公路施工的重慶渝達公路橋梁公司的總工程師夏璽，則對此感到滑稽和荒誕。

這則新聞在互聯(lián)網(wǎng)廣為流傳。這個近六萬人的鎮(zhèn)子距離奉節(jié)縣城三十二公里。處于四川盆地東部邊緣的奉節(jié)，也是長江三峽的起始。它超過兩千年的歷史，因其在三國時代軍事紛爭中的要塞地位，和以李白“朝辭白帝彩云間”為代表的詩句的吟唱，而變得有聲有色。在過去的十年中，它的命運則被三峽大壩這樣浩大的國家工程所改變，舊縣城即將被新建大壩的水位淹沒。

在賈樟柯的電影鏡頭中，它像是今日中國社會的某種縮影：“兩千年古城要在兩年內(nèi)拆遷，我的鏡頭跟不上這種節(jié)奏?！痹谶@兒拍攝《三峽好人》的五個月里，賈樟柯發(fā)現(xiàn)故事的發(fā)展跟不上場景的變化。一開始，他能看到一座舊樓在遠處，在短暫回到北京再返回現(xiàn)場后，樓房消失了，緊接著，另一片建筑又倒塌了，即使攝影機鏡頭保持著靜止，里面的空間也早已面目全非。