她是一株植物，我猜，因?yàn)樗芘c植物對(duì)話，給盆栽澆水的時(shí)候望得出神，買(mǎi)盆水仙回來(lái)樂(lè)呵好久，路過(guò)哪里的花都要拍下來(lái)，欣賞好半天還不過(guò)癮。她愛(ài)小動(dòng)物，我猜不是小動(dòng)物有多可愛(ài)，而是她主動(dòng)去喜歡的時(shí)候心里有踏實(shí)的感覺(jué)。她的辦公樓下有一片封著的草地，里面有一只小白兔優(yōu)哉游哉地過(guò)活，她發(fā)現(xiàn)后就得了寶藏似的，首先是猛拍照片，然后“咯咯”地“勾引”兔子。對(duì)了，她逗狗逗貓逗兔子逗鴿子的聲音都是一樣的，倒是一視同仁，我覺(jué)得她不是為了小動(dòng)物回應(yīng)她而逗的。有一天，那里又來(lái)兩只兔子，一只棕黃，一只黑耳朵，“仨人”抱團(tuán)嬉耍，她歡喜地瞧。

“哎！你快點(diǎn)！”我喊她。

“等一下。”等了一會(huì)兒，她像一個(gè)幼兒園的寶寶一樣，樂(lè)得開(kāi)心極了，走路小跳著就過(guò)來(lái)了，還搖頭晃腦，一臉的滿足樣兒。

我發(fā)現(xiàn)，與植物動(dòng)物溝通對(duì)于她來(lái)講比與人溝通好多了，她能直接地獲得很多豐富有趣的信息和滿足感。瑣碎的生活真是難以支起一個(gè)女人的笑容。我猜，雪蓮在等一回閑，等著品茶、觀山、賞綠，等著逗雞逗鴨，等著種一株花。

那天她招待遠(yuǎn)道而來(lái)的朋友吃飯，我也去了。她這個(gè)不會(huì)宣泄情感的人在餐桌前和幾位朋友相抱痛哭，話剎不住地說(shuō)，說(shuō)大學(xué)時(shí)彼此的模樣、糗事和小恩怨，說(shuō)著說(shuō)著大樂(lè)起來(lái)，接著又哭。

七夕這天，我看書(shū)，她在一邊上網(wǎng)。我突然說(shuō)：“喂，我一定要把微信給你裝上，這樣走哪兒都可以語(yǔ)音啊傳照片啊什么的。”“不要不要，我沒(méi)人要聯(lián)系?！蔽医o她弄好，見(jiàn)她走過(guò)去躺在沙發(fā)上，雙手握著手機(jī)。

“褚兒，七夕干嘛呢呀？”

“雪蓮啊，想你呢想你呢！”

“啊……啊，好好聽(tīng)的聲音啊，聽(tīng)到你的聲音好高興?！?媽媽的聲音像回到了學(xué)生時(shí)期，那么細(xì)那么柔，還有點(diǎn)害羞，不知道說(shuō)什么。這兩個(gè)舊日閨蜜開(kāi)始聊上了?！鞍?，可能別人看著風(fēng)光，但是什么感覺(jué)自己心里知道。嗯，怎么說(shuō)呢，還是得好好的吧?！蔽业谝淮温?tīng)見(jiàn)她這樣說(shuō)話，倒著辛苦，也伴著甜蜜。她倆互相甜甜地說(shuō)著。

我偷聽(tīng)時(shí)，想到自己是不常聽(tīng)她“獨(dú)白”的，想到我不讓她寫(xiě)有關(guān)我的微博，她那驕傲就刪減、濃縮在這一小條微博里。我想，她來(lái)到北京，十幾年，遇見(jiàn)很多人很多事兒，離開(kāi)了最初的窩最初的朋友，不善表達(dá)的她更不大會(huì)講話了，而孤獨(dú)和委屈時(shí)說(shuō)給誰(shuí)呢？我猜，她在等一場(chǎng)對(duì)話，等一場(chǎng)不用說(shuō)話的告白。