沈先生“文革”遭遇七八次抄家，住房被歷史博物館沒收，分給了一個工人住。北京東城東堂子胡同原住處保留一間小屋，成了沈先生的工作室和宿舍。沈夫人從五七干?；貋頍o處安身，由作家協(xié)會在人民美術(shù)出版社相鄰的小羊宜賓胡同（原小羊尾巴胡同）找了一間小東房（不足十平方米），擁擠不堪，住著沈夫人和兩位小孫女（大兒子沈龍朱住集體宿舍，大媳婦在南方水電站工作，二兒子沈虎雛夫婦均遷出，在四川三線的工廠，兩個孫小姐只能隨奶奶），當時沈家就是這樣的居住條件。1975 年一友人要去找自稱是沈先生學(xué)生的江青，當著我和王孖的面被沈先生堅決回絕，當時的形勢，我們著實又為他捏一把汗。

沈家的兩間小屋相距一公里多，中國人講究安度晚年，可先生卻從70歲被發(fā)往五七干校，返京后又每日為了吃飯和工作奔波于兩個小屋間。沈先生的規(guī)律是在東堂子書堆中工作，晚上把床上的書往上碼一碼就睡覺，中午十二點回小羊宜賓吃飯，飯后挎一竹籃子將晚飯帶回東堂子。當年我常常加入沈先生奔走吃飯的旅程，我可沒少吃沈夫人燒的可口飯菜。小胡同交通也是挺亂的，自行車來回穿梭。有一回在先生回去吃飯的路上，一年輕人騎車從后邊撞得沈先生一個趔趄差點摔倒，反過來那小伙子回頭還來了一句：“這大歲數(shù)了，不在家呆著，出來干嘛！”天理何在！面對不正常的時代里非正常的人，想一想這一位情感世界細膩豐富的大家他的精神感受吧！

任何困苦磨難都有如過客，沈先生的快樂也很動人，那種處境他還總擔心王孖和我的健康，常常未下班就接到先生的電話：“到這兒來吃飯，有好東西！”常常是除帶來沈夫人的小炒外，還有沈先生自己做的紅燒肉、紅燒豬腳。沈先生燒的肉味道很好，肉爛爛的，口味不咸，還略帶甜味。知道王孖吃東西較細，事先聲明：“放心，我收拾洗得干凈極了！味道好不好？”“好！好！”“那就再給你這一塊！”不愛吃油膩的王孖看著肉皮上豎著的小毛（沈先生眼不好，哪能看得那樣細致），只得邊大口吞吃著邊說：“夠了，夠了，不能再吃了?！庇浀靡淮卧谏蚍蛉俗√幊燥?，一道筍干燉排骨，我們直夸味道好，等沈夫人轉(zhuǎn)身去取飯時，先生悄悄告訴我們：“要不是我偷偷抓了一把糖放鍋里，哪會這好吃！”然后像小孩一樣神秘地微笑著……那幾年的工作緊張辛苦，可快樂充實。

沈家的條件沒有地方接待客人，開始社科院為了面子，沈先生接待外賓時都借用院里的一間會客室或飯店的一個房間，后來時局寬松了些，沈先生也忙得跑不起了。他有一張坐了多年的舊藤椅鋪了墊子，總是請客人坐，屋里沒地方，院里沈夫人種的小花園旁常是沈先生待客的首選處所。有許多朋友現(xiàn)在見面談起來，仍忘不掉和沈先生在那小花園旁談話的記憶。俗話說，是金子放在哪里都發(fā)光，一點兒不假。想起沈先生講的“文革”中在歷博的遭遇，更是與眾不同，有人問到時他說：“還好呀！起碼領(lǐng)導(dǎo)們信得過我的人品，派我去打掃女廁所……有的時候分派到院子拔草，看到小花開得那么漂亮，天空那么晴朗，外邊干嘛喊天喊地的（歷史博物館就在天安門廣場），有多少該干的事呀！真是小孩子胡鬧！”先生沒有訴苦的習(xí)慣，我覺得他總是站在很高的地方，清醒地看待那些過激行為。當我們被一些讓人不平或困惑的事干擾得情緒不好時，沈先生常輕輕地談：“這不去管它吧！要看到我們做的是大事，多少人在研究中國文化，我們得想著對世界作戰(zhàn)，我們不能輸?shù)?，尤其是日本人，多少人在研究中國文化。”我和王孖先生常常被先生比得自慚形穢，可又充滿了動力地去走下一步。我是幸福的，在好多同齡人無所事事地種花、養(yǎng)魚、革命的時候，我得遇恩師，得遇王孖先生，帶著我走進充實難忘的人生，使我成為對國家還有點用的人。