政治學(xué)里有一個(gè)詞叫“批判性公民”(critical citizens)。根據(jù)這個(gè)理論,隨著一個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展,民眾權(quán)利和尊嚴(yán)意識(shí)提高,他們會(huì)變得越來越具有批判性。這些饒舌民眾的基本特點(diǎn)是:大驚小怪、小題大做、不依不饒,一哭二鬧三上吊。什么?法定退休年齡從60升到62?豈有此理,游行去。燃油稅要漲7毛錢?天理難容,抗議去。政府要砍掉一半的大學(xué)生助學(xué)金?欺人太甚,扔臭雞蛋去。
羅素說,所謂民主,就是選一個(gè)人上去挨罵。
所以在一個(gè)真正的民主社會(huì)當(dāng)政治家,簡(jiǎn)直就是活雷鋒。忘恩負(fù)義的批判性民眾看到的永遠(yuǎn)是你做錯(cuò)了什么,而不是你做對(duì)了什么。奧巴馬為刺激經(jīng)濟(jì),辛辛苦苦減了一千多億的稅,結(jié)果調(diào)查顯示,不到十分之一的美國(guó)人意識(shí)到他們被減了稅。相比之下,他要給5%的高收入者加稅,火星人都趕來抗議。好萊塢明星朝三暮四那叫風(fēng)流倜儻,放在政治家身上那叫不要臉。經(jīng)濟(jì)學(xué)家沒有預(yù)測(cè)出經(jīng)濟(jì)危機(jī)那叫謹(jǐn)言慎行,放在政治家身上那叫蠢貨。CEO們用股東的錢吃香喝辣那叫商業(yè)拓展,政治家哪怕旅行借住富豪朋友的別墅都可以是驚人丑聞。
但同時(shí),正是“批判性公民”的警覺,在推動(dòng)政府完善公共服務(wù)。正是民眾對(duì)政府的不信任,在把這個(gè)政府改造得越來越值得信任。這也是為什么在民主國(guó)家,民眾對(duì)政治機(jī)構(gòu)的不信任雖然日漸加深,但這些國(guó)家民主制度的質(zhì)量——無論用聯(lián)合國(guó)人類發(fā)展指數(shù)來衡量,還是清廉腐敗指數(shù),甚至經(jīng)濟(jì)績(jī)效來衡量——都穩(wěn)居前列。換句話說,民眾對(duì)政府一定的不信任恰恰成了政治健康的表現(xiàn)。
不幸的當(dāng)然是奧巴馬們。他們每天被群眾雪亮的目光翻來覆去地?zé)荆鲥e(cuò)一件事就隨時(shí)可能把做對(duì)的九十九件事給一筆勾銷。但“試圖享受自由的人,必須承受肩負(fù)自由的疲憊”。如果權(quán)力的本意是責(zé)任,那么用他們的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢來換取制度的健康,這買賣其實(shí)還是劃算。當(dāng)然,如果權(quán)力的本意是當(dāng)官,是吃住可以報(bào)銷,出門前呼后擁,那么批判型公民確實(shí)招人討厭。我不知道與“批判性公民”相對(duì)的叫什么,也許可以叫做“給力型公民”。他們永遠(yuǎn)心懷感恩面帶微笑,有人喊“狼來了”,他們心懷感恩面帶微笑。面對(duì)一地的羊骨頭,他們還是心懷感恩面帶微笑。也是,他們說,現(xiàn)代社會(huì)的一切問題其實(shí)都只是“心態(tài)”問題。