一天一夜沒見人,我感到事情不對(duì)勁,終于報(bào)警。警察做了筆錄,說這種情況要滿四十八小時(shí)才能立案和聯(lián)系領(lǐng)事館。小山失蹤后的第二天中午,聽說這事的秦拓過來看我,我說出讓小山買藥摸底的餿主意,毫無意外地挨了一頓訓(xùn)。
“你以為你們是偵探???雜志被收掉,你應(yīng)該知道苗頭不對(duì)了?,F(xiàn)在那邊的問題還沒解決,你倒好,干脆害得別人失蹤?!?/p>
我對(duì)秦拓的一連串詰問啞口無言,本想和他討論何琴的明信片,這會(huì)兒也沒了開口的心思。
四十八小時(shí)后,警察終于立案。既然事關(guān)“外籍人士”,我希望他們格外努力。
至少他們會(huì)根據(jù)我的敘述從“藥”入手。抱著這樣一絲微薄的希望,我把雜志社的女孩們召集起來,宣布解散。我說鑒于目前的特殊情況,短期內(nèi)無法復(fù)刊,所以不耽擱大家的寶貴時(shí)間,該找工作的找工作,想休假的休假去吧。我沒提小山的失蹤,警察自然會(huì)一個(gè)個(gè)找她們問話。連續(xù)幾天沒睡好,我腦袋發(fā)脹,恨不得找個(gè)洞躲起來,可該做的事還得一件件做。
公司租的房子還有三個(gè)月到期,我決定先退掉。這是位于高層商住樓的兩室一廳,辦公室的大件是房東的,我們只買過電腦和雜物。我和房東談完退租,又在五個(gè)女孩的幫助下把需要保留的東西裝箱。兩臺(tái)打印機(jī)我留了一臺(tái),另一臺(tái)帶掃描功能的給了美編。原以為是一份不小的家當(dāng),實(shí)際理出來,也不過八個(gè)紙箱。我租的房子裝不下,最后托一個(gè)相熟的攝影師把六只箱子暫時(shí)擱在他的工作室,另兩只裝有公章賬本的放回我家。
做完這些,我請(qǐng)女孩們吃了散伙飯。她們這幾天大概和警察照過面,乖巧地沒問小山的事。少了小山的港劇橋段,一頓飯吃得前所未有的悶。這時(shí)已是小山失蹤的第七天。公安局沒有任何通知,我從秦拓那兒輾轉(zhuǎn)得到的消息表明,失蹤案既然扯上了毒品,難免微妙。
秦拓在電話里把警方的語氣學(xué)給我聽:此事不是不辦,而是要特辦。你們不要著急,事情總會(huì)有水落石出的一天。
對(duì)這等冠冕的答案,我只有干瞪眼的份。我平生最不喜歡被動(dòng)和等待,然而眼下很難主動(dòng)做什么。
第十天,我拖著一只隨身行李箱來到虹橋機(jī)場(chǎng)。對(duì)秦拓的說法是,我想回老家歇一陣。這算是事實(shí)的一半。我有種感覺,繼續(xù)在上海待下去也沒什么價(jià)值。已經(jīng)賠了個(gè)小山,我何苦繼續(xù)和那些來歷不明的藥販子較勁。
當(dāng)務(wù)之急是找到何琴。
她的手機(jī)仍是空號(hào)。我打電話問過幾個(gè)老同學(xué),沒人知道她在哪里。有人說她在去年春節(jié)回去過。那是二〇〇七年初,她寫下明信片之前半年。老家說不定有什么線索,再說人衰志短,我想回去看看爸。