不過(guò)在家庭責(zé)任感方面，她和她爸可以說(shuō)倒了個(gè)個(gè)兒。除了何家，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)有哪個(gè)當(dāng)爸爸的讓女兒撐起一個(gè)家。

何家那杯甜死人的米花茶多少撫慰了饑餓感，讓我有力氣走回去。沿著村路往家走，有種不切實(shí)的游離感。早上還置身于人車(chē)紛擾的城市喧囂，這會(huì)兒腳下踩著寂靜的土路。我在半道上遇見(jiàn)一個(gè)遠(yuǎn)房表叔，沖他點(diǎn)頭致意，他茫然地盯著我看。直到我們即將擦肩而過(guò)，他的視線劃過(guò)我鼻子下方的傷疤，這才恍然大悟地沖我嚷：“程妙！哎呀，都這么大了。不認(rèn)得了?！?/p>

爸逢年過(guò)節(jié)也不出山，我陪他在老君山半山腰的小屋過(guò)了好多個(gè)春節(jié)，久不進(jìn)村，表叔認(rèn)不出我也正常。估計(jì)他看我和我看何書(shū)的錯(cuò)愕差不多。不同的是，我的傷疤是個(gè)印記，變化再大，年歲再悠久，惟有這道貫穿口鼻之間的疤痕騙不了人。

其實(shí)可以用激光手術(shù)把傷疤去掉，但我不想這么做。大概是白羊座的固執(zhí)在作怪。我被遺棄的理由肯定在于兔唇，留著這道疤，就像一個(gè)提醒。提醒我，是誰(shuí)把我撿回來(lái)?yè)狃B(yǎng)長(zhǎng)大。

這道疤是我和我爸之間的一條線。

秦拓曾經(jīng)撫摸著我的傷疤說(shuō)，如果有一天你走丟了，茫茫人海，我也可以靠它把你找出來(lái)。

人在戀愛(ài)的時(shí)候說(shuō)什么都不顯得肉麻。時(shí)過(guò)境遷再想起，只覺(jué)悲涼。

我和表叔打過(guò)招呼，他大聲問(wèn)我，是不是回來(lái)幫我爸弄那一百畝。

看來(lái)這一帶無(wú)人不知我爸租了一百畝。我含糊地回應(yīng)，匆匆往家走。老遠(yuǎn)就看見(jiàn)院門(mén)敞著，門(mén)檻上坐著憨包。他是個(gè)低智流浪漢，因?yàn)榛緹o(wú)害，人們也就任由他在鎮(zhèn)上晃悠。沒(méi)有人知道憨包姓甚名誰(shuí)，哪里人氏，年歲幾何。

憨包其實(shí)不像人們以為的那么傻，他對(duì)樂(lè)器有著超乎常人的天分。這會(huì)兒他坐在門(mén)檻上，戴著萬(wàn)年不變的破八角帽，正低頭摩挲一管竹笛。大概是我爸給他的新玩具。我走過(guò)去喊了聲“老憨”，他全身一抖，抬頭發(fā)現(xiàn)是我，頓時(shí)咧開(kāi)嘴，露出被人打掉了門(mén)牙的缺口。比表叔的反應(yīng)聰明得多。

“老憨，吃飯沒(méi)有??？要沒(méi)吃，一會(huì)兒請(qǐng)你吃飯?！蔽医?jīng)過(guò)他身旁往里走。

憨包聽(tīng)懂了“吃飯”兩個(gè)字，發(fā)出“嗬嗬”的聲音。出于多年養(yǎng)成的本能，他不敢跟著我穿過(guò)大門(mén)。除了我家，其他人家的門(mén)檻他也是不敢坐的。