高考作文題千變?nèi)f化，為什么我敢說它本質(zhì)上只有三道題呢？因?yàn)楦呖甲魑拿}的基本原則是要讓所有考生都有話可說，這就大大限制了命題的范圍。它的題目不可能是“我最喜歡的足球明星”，因?yàn)橛胁簧賹W(xué)生基本不看足球，出這樣的題目會(huì)被很多考生罵死的，它最多考“請(qǐng)大家結(jié)合題目所提供的足球明星材料，寫一篇作文談?wù)勊鼘?duì)自己的人生啟示”。即不考足球運(yùn)動(dòng)本身，而考足球運(yùn)動(dòng)體現(xiàn)的積極的人生態(tài)度。高考作文絕大部分題目是考正面的人生觀、價(jià)值觀。

當(dāng)然了，這樣說還是太空泛了。根據(jù)文化人類學(xué)的學(xué)科分析框架，我把近14年（1999—2012）的147道高考作文題歸納為三道題。

高考作文命題的基本路線：

一個(gè)中心：個(gè)人的科學(xué)發(fā)展觀。

兩個(gè)基本點(diǎn)：天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物。

天（自然）的運(yùn)動(dòng)剛強(qiáng)勁健，相應(yīng)于此，君子應(yīng)剛毅堅(jiān)卓、發(fā)憤圖強(qiáng)；大地的氣勢(shì)厚實(shí)和順，君子應(yīng)增厚美德，容載萬物。

這兩句話取自《周易》，是清華大學(xué)的校訓(xùn)，是儒學(xué)人生格言中的精華，最能夠代表中國(guó)人的民族精神。如2006年4月新華社文章《溫家寶總理四國(guó)行會(huì)見華僑華人側(cè)記》：站在身居海外的同胞前，溫家寶動(dòng)情地說：“‘天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物。’我們中華民族就是靠著自強(qiáng)不息，靠著團(tuán)結(jié)和包容，靠著吃苦耐勞、艱苦努力，才能夠在自己國(guó)家、在世界各地立足。”

這就有了兩個(gè)最常出現(xiàn)的高考作文題：

題目一：人與自我的關(guān)系：自強(qiáng)不息

如1998年全國(guó)高考作文題“堅(jiān)韌——我追求的品格／戰(zhàn)勝脆弱”、2008年四川高考作文題“堅(jiān)強(qiáng)”。