我看著她迅捷地沖到滾梯上，即便已經(jīng)在移動了卻還噔噔噔地埋頭往下跑。那姿態(tài)好像對什么唯恐避之不及。

“你看，這就是現(xiàn)在的年輕人，驕嬌二氣很嚴(yán)重嘛，一點也聽不進(jìn)去不同意見……”我有點尷尬，扭臉跟售貨員大姐沒話找話。

“我最看不上的就是你這種男的了！舍不得掏錢就直說，沒必要這么冷嘲熱諷地敗壞人家買衣服的興致，既小氣又虛偽?！笔圬泦T一邊收拾著那些衣服，一邊“揭露”我。

她真是誤解我了。

因為心里怏怏的，那天晚上我在街上耽擱了很久才回去。上溯幾十年，崇文門到“花市”一帶的街道曾經(jīng)是臭名昭著的、被載入文學(xué)史的貧民窟：“龍須溝”就在這附近，每條胡同都出沒著一兩個傻子和甩著胸前倆“面口袋”罵街的赤膊老太太。直到我來北京上大學(xué)的時候，有一次去一位在此地土生土長的同學(xué)家玩兒，那人還這么為我指路：“就在公共廁所旁邊，循著味兒就能找著地方了?！倍翘煳蚁铝斯财?，果然聞到了撲鼻的惡臭，只不過一路“嗅”過去，很快還是迷失了方向——路過的廁所全都汁液橫流的，我無法判斷誰比誰更臭。一路上，我都在抱怨這位同學(xué)為什么用氣味來標(biāo)定自己的家。等我好容易到了地方才發(fā)現(xiàn)，他們家根本就沒有門牌號，兩間平房是從剛一解放就“賴”下來的違章建筑。

現(xiàn)在就好多了。在“舊城改造”和房地產(chǎn)開發(fā)的大潮下，這里已經(jīng)變得寬敞、開闊，放眼看去皆是閃閃發(fā)亮的商店、餐廳，馬路旁邊停滿了汽車。除了幾個老字號或“專營牛羊肉”的招牌以外，你已經(jīng)看不出是這里是“南城”了。本地居民里也有了越來越多的外來者：有政府機關(guān)的工作人員，還有我這種已然扎穩(wěn)了腳跟、戶籍上變成一“首都人民”的資深北漂。很多比我晚來的人，就只能把家安在回龍觀或通州了。比起那些上個班兒還得交高速費的朋友，我還算是個標(biāo)準(zhǔn)的城里人吶。

我步行到花市書店，掃了眼剛上架的新書，在一個街心花園逗了逗下崗職工的京巴，然后又到“新僑飯店”的面包房買了半斤奶油泡芙，直到晃蕩得兩腳發(fā)酸才緩緩走回家去。爬樓梯的時候，我的心情已經(jīng)好多了，不時窮極無聊地跺腳、擊掌，把樓道里的聲控?zé)酎c亮——幸虧是這么做了，才沒在家門口踩著自己的妹妹。

頂層樓道的燈亮了，橘黃的光照著小米橘黃的頭發(fā)，就在我斜下方半米的地方閃耀著。她低著頭，抱著膝蓋，坐在樓梯上。

我辯解地說：“我忘了你沒帶鑰匙，不然不會回來得這么晚……”

小米眨眨眼睛表示無所謂，若無其事地跟我進(jìn)了門。我告訴她明天早上可以吃“高級點心”的時候，她還有禮貌地說“謝謝”。對于我今天晚上的所作所為，她毫無怨言，甚至一進(jìn)門就手不閑著，又開始為我擦桌子、收拾房間了。