老馬先去政治處交了警服和警官證，在將警官證交給朱主任的時(shí)候，老馬的手在空中停留了好久。辦完政治處的事，老馬走到自己的辦公室里，冷冷清清。趕上“清網(wǎng)行動(dòng)”，大家的工作都是爭(zhēng)分奪秒，沒(méi)有人能像他這樣理所應(yīng)當(dāng)?shù)乩速M(fèi)時(shí)間，屋里的內(nèi)勤表情雖然在笑，但是眼角卻并未出現(xiàn)皺紋。這些細(xì)節(jié)騙不了老馬，他都替那個(gè)努力微笑的人覺(jué)得累。

內(nèi)勤吃過(guò)老馬的虧，至今心里還有疙瘩。他努力笑著跟老馬寒暄，笑得連自己都不相信。

“馬爺，您慢慢收拾，需要幫忙叫我一聲啊?！眱?nèi)勤選擇了離開(kāi)。

正合老馬所愿。

老馬慢慢地收拾著，一點(diǎn)一點(diǎn)地把沒(méi)用的東西扔在地上。幾個(gè)新人走過(guò)來(lái)也不搭手，老馬在單位確實(shí)惡名昭著。

未報(bào)銷(xiāo)的停車(chē)票，算了，老馬扔在一邊；用于裝訂案卷的圖釘和紙張，收拾齊整，留給單位；老馬開(kāi)始收拾得很順利，該扔的扔、該交的交。但不知為什么，隨著將舊物一點(diǎn)點(diǎn)地翻開(kāi)整理，老馬的速度漸漸慢了下來(lái)，一件一件曾經(jīng)熟視無(wú)睹的物品，到現(xiàn)在卻令他如此留戀。筆記本、食堂飯卡、內(nèi)部準(zhǔn)駕證，幾張記滿(mǎn)了養(yǎng)魚(yú)心得的稿紙。每翻出幾件就會(huì)勾起某段記憶。記憶如碎片，支離破碎卻可追憶全貌。老馬不斷陷入深思、跌入往事，他又不斷地克制、恢復(fù)，試圖逃離。他極力克制著自己越陷越深的情感波瀾，努力加快著手里的速度，想要盡快逃離這種無(wú)謂的感傷。那些深藍(lán)色、墨綠色的肩章，那些泛了黃的、缺了角的照片，無(wú)一不在見(jiàn)證著他流去久遠(yuǎn)的青春歲月。老馬點(diǎn)燃了一棵煙，深深地吸吮。雖然醫(yī)生早已明令禁止，但老馬不知道此刻的禁止還有什么意義，特別是對(duì)于他這樣一個(gè)不斷向深淵下墜的人。

而就在老馬收拾柜子的時(shí)候，突然襲來(lái)的一陣劇痛擊擊中了右腹部，一陣漆黑撲面而來(lái)。老馬感到腦袋一沉，仰面倒了下去。他試圖抓住什么，又竭力想關(guān)上柜門(mén)，結(jié)果適得其反。一柜子的東西像決堤的潮水一般傾瀉而下，時(shí)間仿佛突然放緩，老馬從仰視的角度看到，那些凌亂的材料在空中的不同角度旋轉(zhuǎn)、伸展，慢鏡頭般地下墜，而隨即又恢復(fù)重力，迅速加快，同自己一并摔在地上。

屋外的人們聞聲紛紛趕來(lái)，幾個(gè)同事扶老馬起來(lái)。

“不用你們！走開(kāi)！”老馬奮力將他們推開(kāi)，用盡全力支撐起身體，“走開(kāi)！全都給我走開(kāi)！”老馬繼續(xù)歇斯底里。

人們漠然地向后退去，看老馬的眼神仿佛是在看一個(gè)怪物。

豆大的汗珠從老馬額頭上滴落，針刺似的疼痛提醒著老馬最不愿接受的事實(shí)。老馬竭力將案卷材料分好整理，這些曾經(jīng)被老馬認(rèn)為是公家的案子，如今真的該如數(shù)退還給公家了。而這一切的行動(dòng)卻又停止在了一本案卷面前。

這是一本泛黃破舊的案卷，無(wú)論是從上面被磨損的字跡、還是從裝訂的格式來(lái)看，都證明著它的飽經(jīng)風(fēng)霜。老馬再次沉默了，他用手輕輕撫摸著案卷上已快褪色的編號(hào)和自己多年以前用心的字跡，眼淚竟然滴落下來(lái)，滴在案卷上，飛濺在空氣里。

他猶豫了一下，掙扎著從地上站起，將這本案卷和其他幾樣雜物放在備好的紙箱中，抱著走出了辦公室。留下的是夕陽(yáng)下的一道背影和人們的唏噓。