老馬先去政治處交了警服和警官證，在將警官證交給朱主任的時(shí)候，老馬的手在空中停留了好久。辦完政治處的事，老馬走到自己的辦公室里，冷冷清清。趕上“清網(wǎng)行動(dòng)”，大家的工作都是爭分奪秒，沒有人能像他這樣理所應(yīng)當(dāng)?shù)乩速M(fèi)時(shí)間，屋里的內(nèi)勤表情雖然在笑，但是眼角卻并未出現(xiàn)皺紋。這些細(xì)節(jié)騙不了老馬，他都替那個(gè)努力微笑的人覺得累。

內(nèi)勤吃過老馬的虧，至今心里還有疙瘩。他努力笑著跟老馬寒暄，笑得連自己都不相信。

“馬爺，您慢慢收拾，需要幫忙叫我一聲啊?！眱?nèi)勤選擇了離開。

正合老馬所愿。

老馬慢慢地收拾著，一點(diǎn)一點(diǎn)地把沒用的東西扔在地上。幾個(gè)新人走過來也不搭手，老馬在單位確實(shí)惡名昭著。

未報(bào)銷的停車票，算了，老馬扔在一邊；用于裝訂案卷的圖釘和紙張，收拾齊整，留給單位；老馬開始收拾得很順利，該扔的扔、該交的交。但不知為什么，隨著將舊物一點(diǎn)點(diǎn)地翻開整理，老馬的速度漸漸慢了下來，一件一件曾經(jīng)熟視無睹的物品，到現(xiàn)在卻令他如此留戀。筆記本、食堂飯卡、內(nèi)部準(zhǔn)駕證，幾張記滿了養(yǎng)魚心得的稿紙。每翻出幾件就會(huì)勾起某段記憶。記憶如碎片，支離破碎卻可追憶全貌。老馬不斷陷入深思、跌入往事，他又不斷地克制、恢復(fù)，試圖逃離。他極力克制著自己越陷越深的情感波瀾，努力加快著手里的速度，想要盡快逃離這種無謂的感傷。那些深藍(lán)色、墨綠色的肩章，那些泛了黃的、缺了角的照片，無一不在見證著他流去久遠(yuǎn)的青春歲月。老馬點(diǎn)燃了一棵煙，深深地吸吮。雖然醫(yī)生早已明令禁止，但老馬不知道此刻的禁止還有什么意義，特別是對于他這樣一個(gè)不斷向深淵下墜的人。

而就在老馬收拾柜子的時(shí)候，突然襲來的一陣劇痛擊擊中了右腹部，一陣漆黑撲面而來。老馬感到腦袋一沉，仰面倒了下去。他試圖抓住什么，又竭力想關(guān)上柜門，結(jié)果適得其反。一柜子的東西像決堤的潮水一般傾瀉而下，時(shí)間仿佛突然放緩，老馬從仰視的角度看到，那些凌亂的材料在空中的不同角度旋轉(zhuǎn)、伸展，慢鏡頭般地下墜，而隨即又恢復(fù)重力，迅速加快，同自己一并摔在地上。

屋外的人們聞聲紛紛趕來，幾個(gè)同事扶老馬起來。

“不用你們！走開！”老馬奮力將他們推開，用盡全力支撐起身體，“走開！全都給我走開！”老馬繼續(xù)歇斯底里。

人們漠然地向后退去，看老馬的眼神仿佛是在看一個(gè)怪物。

豆大的汗珠從老馬額頭上滴落，針刺似的疼痛提醒著老馬最不愿接受的事實(shí)。老馬竭力將案卷材料分好整理，這些曾經(jīng)被老馬認(rèn)為是公家的案子，如今真的該如數(shù)退還給公家了。而這一切的行動(dòng)卻又停止在了一本案卷面前。

這是一本泛黃破舊的案卷，無論是從上面被磨損的字跡、還是從裝訂的格式來看，都證明著它的飽經(jīng)風(fēng)霜。老馬再次沉默了，他用手輕輕撫摸著案卷上已快褪色的編號和自己多年以前用心的字跡，眼淚竟然滴落下來，滴在案卷上，飛濺在空氣里。

他猶豫了一下，掙扎著從地上站起，將這本案卷和其他幾樣雜物放在備好的紙箱中，抱著走出了辦公室。留下的是夕陽下的一道背影和人們的唏噓。