1930年10月3日,二十七歲的吉本分管一位五十三歲的女病人,該患者施行膽囊切除術(shù)后十五天,因血栓形成而發(fā)生了致命的肺栓塞。病人的病情迅速惡化,出現(xiàn)了極度缺氧。“切開肺動(dòng)脈,取出血栓”在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下幾乎就是挑釁死神。這一以德國(guó)外科醫(yī)生特倫德倫堡(Trendelenburg)名字命名的手術(shù),在20世紀(jì)30年代歐洲的紀(jì)錄是140例病人中僅有9例存活,而在美國(guó)則干脆沒(méi)有存活的報(bào)道,預(yù)后十分兇險(xiǎn)。因此邱吉爾教授決定,除非萬(wàn)不得已,否則不能冒險(xiǎn)手術(shù)。邱吉爾教授叮囑吉本在手術(shù)室里對(duì)此患者嚴(yán)加監(jiān)護(hù), 每十五分鐘記錄一次血壓、脈搏、呼吸及體溫, 并同時(shí)做好術(shù)前準(zhǔn)備。從當(dāng)天下午三點(diǎn)開始,吉本一直在患者床邊嚴(yán)密看護(hù),整整守候了一夜。翌晨八時(shí), 患者突發(fā)神志昏迷伴呼吸心跳停止。手術(shù)立刻開始,邱吉爾教授以令人驚嘆的高速度:六分半鐘速度,從患者的肺動(dòng)脈內(nèi)取出眾多血塊并縫合血管完成了手術(shù)。但遺憾的是,縱有良醫(yī)的妙手施救,這位患者卻始終未能蘇醒。
吉本后來(lái)回憶道:“……患者為求生而掙扎的情景深深震撼了我,但我無(wú)能為力。當(dāng)我注意到她的血管逐步膨脹,血液顏色也愈來(lái)愈黑時(shí),很自然地想到,這時(shí)若能將這些血液用任何方法持續(xù)抽出,去除二氧化碳,加入氧氣,再注回血管內(nèi),同時(shí)可以使醫(yī)生在阻斷回心血流的情況下,安全地切開肺靜脈取出血栓,就可能挽救她的生命……我們應(yīng)該繞過(guò)血栓,在病人體外做一部分心和肺的工作?!?
每一個(gè)醫(yī)生在其執(zhí)業(yè)生涯當(dāng)中,都會(huì)不可避免地遭遇病患的死亡,最初幾例病人的離世往往會(huì)令該醫(yī)生終身難忘。這首先是一種惡性刺激,會(huì)對(duì)他的從業(yè)產(chǎn)生重要影響,有的人會(huì)因受不了這種刺激而脫下白服離開這個(gè)行業(yè),有的人則在反復(fù)的刺激中漸漸因習(xí)慣耐受而麻木。
當(dāng)時(shí),病人死于特倫德倫堡手術(shù),通常可能不會(huì)被外科醫(yī)生認(rèn)為是意外。顯然,吉本還沒(méi)到麻木的時(shí)候,該病人的死對(duì)他的刺激是如此強(qiáng)烈,馬薩諸塞州的不眠之夜,對(duì)吉本的前途甚至整個(gè)心臟外科的發(fā)展前景均產(chǎn)生了重大而深刻的影響。此后的二十余年里,吉本把最為寶貴的青春年華全部奉獻(xiàn)給了體外循環(huán)事業(yè)。
1934年,吉本成了馬薩諸塞州總醫(yī)院的住院醫(yī)師,獲得了研制人工心肺機(jī)的準(zhǔn)許。但當(dāng)時(shí)邱吉爾教授認(rèn)為這位前程似錦的弟子已經(jīng)走火入魔了,批準(zhǔn)這一請(qǐng)求的同時(shí)也深感惋惜。這個(gè)開局即不被人看好的研究,未來(lái)發(fā)展的難度也可想而知了。就整個(gè)心臟外科發(fā)展史而言,吉本在其中的成就無(wú)疑是里程碑式的。然而就他個(gè)人來(lái)說(shuō),這段漫長(zhǎng)的日子由于太多失敗和冷遇,顯然又是充滿悲壯甚至有些灰暗的。