老人沉默了片刻，但他的視線(xiàn)并沒(méi)有追隨網(wǎng)球。

“你覺(jué)得熱狗和普立茲面包哪一個(gè)比較好吃？”

他一邊用紙巾擦嘴巴，一邊問(wèn)。

“差不多吧?！?/p>

“你不覺(jué)得看運(yùn)動(dòng)比賽時(shí)，熱狗特別好吃嗎？”

“而且要在大太陽(yáng)底下。”

“配上冰冰的啤酒。”

“對(duì)啊?！?/p>

“日本也有熱狗嗎？”

“美國(guó)的比較好吃?！?/p>

“我也這么覺(jué)得?！?/p>

大太陽(yáng)下，看網(wǎng)球和足球比賽時(shí)，熱狗頓時(shí)搖身一變，成為無(wú)可取代的食物。吃的時(shí)候并沒(méi)有這種感覺(jué)，只是在日后，在遠(yuǎn)離太陽(yáng)和運(yùn)動(dòng)時(shí)，它才會(huì)變成一種幸福感的象征，回味無(wú)窮。那不是大腦、舌頭或是胃而已，而是全身都在回味這種感覺(jué)。

“二十年前，我坐船從馬賽來(lái)到美國(guó)。之前，我拋下妻子，從羅馬尼亞到了馬賽，在馬賽時(shí)，和一個(gè)芬蘭女人住在一起，生了一個(gè)兒子。我們一家三口來(lái)到紐約，當(dāng)時(shí)，我兒子十一歲，被移民局關(guān)了一星期左右。之后，我們?cè)?jīng)一起去過(guò)一次洋基球場(chǎng)，我們?nèi)齻€(gè)人一起吃熱狗。你或許不相信，那是我有生以來(lái)第一次吃熱狗。香腸、面包、番茄醬和芥末在嘴里混合在一起的味道，真的是妙不可言。我一直在開(kāi)出租車(chē)，只要經(jīng)濟(jì)稍微寬裕一點(diǎn)，我們?nèi)齻€(gè)人就一起去洋基球場(chǎng)吃熱狗。”

“現(xiàn)在還去嗎？”我問(wèn)。老人垂著眼睛說(shuō)：“我太太死了?！碑?dāng)我問(wèn)到他兒子時(shí)，他一言不發(fā)地?fù)u搖頭。于是，我不再問(wèn)他家人的事。

克里斯·埃弗特獲勝后，還有一場(chǎng)比賽，老人卻站了起來(lái)。

超市的袋里放著香煙、魚(yú)罐頭和牙膏?！昂芨吲d可以和你一起吃熱狗?！蔽帐謺r(shí)，老人說(shuō)道?！澳阆矚g打網(wǎng)球嗎？”

最后，我問(wèn)他。老人卻回答說(shuō)：“不，我討厭網(wǎng)球。但我兒子喜歡，他很喜歡一個(gè)名叫伊利耶·納斯塔塞的羅馬尼亞冠軍選手，我只是想來(lái)看看到底是怎么回事?！闭f(shuō)著，老人離開(kāi)紅色座位區(qū)回家了。