總之,莫言的創(chuàng)作并沒有達到我們這個時代精神創(chuàng)造的最高點。他的作品缺乏偉大的倫理精神,缺乏足以照亮人心的思想光芒,缺乏諾貝爾在他的遺囑中所說的“理想傾向”。他的寫作固然也表達了他對生活的不滿甚至恨意,但是,在這種常常顯得極端的情緒性反應(yīng)的背后,你看不到多少升華性的力量,反而看到了對性、暴力、戀乳癖等消極心理和行為的渲染。在他的作品的內(nèi)里,總是漫卷乖戾情緒的烏云,總是呼嘯著詭異心理的狂風(fēng)。他的作品也許不缺乏令人震驚的奇異效果,但是,缺乏豐富而美好的道德詩意,缺乏崇高而偉大的倫理精神,缺乏普遍而健全的人性內(nèi)容。他的獲獎,很大程度上,是“諾獎”評委根據(jù)“象征性文本”誤讀的結(jié)果,--他們從莫言的作品里看到的,是符合自己想象的“中國”“中國人”和“中國文化”,而不是真正的“中國”“中國人”和“中國文化”。
更讓人擔(dān)憂的是,由于獲得“諾獎”造成的光暈效應(yīng)(Glittering Generality)和光環(huán)效應(yīng)(Halo Effect)的影響,莫言的戀乳癖和戀污癖的趣味傾向,他的渲染酷虐事象的“嗜血主義”的價值取向,他的極度任性和主觀的寫作模式,有可能給正在成長的青年讀者和正在學(xué)習(xí)寫作的青年作家?guī)硐麡O的影響,會把他們引到一條很不寬闊平正的文學(xué)路途上去。
5
由于長期以來處于現(xiàn)代文化建構(gòu)的滯后狀態(tài),處于現(xiàn)代文明創(chuàng)造和傳播上的劣勢,并由此形成了一種極度敏感、極度自卑的文化心理,所以,我們特別渴望被世界認可和獎賞。這種對“他者認同”的過度看重,使我們很難準(zhǔn)確地進行自我認知。對文學(xué)上的“國際大獎”的態(tài)度,也反映著我們的文化自卑心理。莫言的意外獲獎,來得正是時候,正好有助于緩解我們的不被關(guān)注和認同的焦慮心理。但同時卻也使一些人興奮得有些過頭,甚至使他們產(chǎn)生了一些錯覺,似乎一個作家拿到了這個獎,便意味著整個中國文學(xué)在一夜之間修成正果了:不只是莫言一個人成了“世界級”的作家,而且是中國當(dāng)代文學(xué)也一下子達到了“世界先進水平”,進而,終于可以跟其他文學(xué)大國平起平坐了。這實在是一種可笑、可悲的心理。只有那些極度自卑和缺乏自信心的民族,才需要依賴他者的認定來建立自己的信心,來確立自己的價值感。在我看來,中國當(dāng)代有的是非常優(yōu)秀的作家,他們的文學(xué)成就并不低,例如,汪曾祺作品的文學(xué)價值,就一點不比庫切低,而史鐵生的作品的價值,也絕不在帕慕克之下,至于我們的現(xiàn)代作家魯迅、錢鐘書、蕭紅和張愛玲的才華,放在世界現(xiàn)代作家中間來看,也是第一流的。