谷崎潤一郎所禮贊的這種幽暗、神秘的“陰翳”，實際上就是“幽玄”。這種“幽玄”的審美趣味作為一種傳統(tǒng)，對現(xiàn)代日本文學(xué)的創(chuàng)作與欣賞，也持續(xù)不斷地產(chǎn)生著深刻影響?，F(xiàn)代學(xué)者鈴木修次在《中國文學(xué)與日本文學(xué)》，將這種“幽玄”稱為“幻暈嗜好”。在《幻暈嗜好》一章中，他寫道：

讀福田麟太郎先生的《讀書與人生》可以看到這樣一段軼事：“詩人西脅順三郎是我引以為榮的朋友，他寫的一些詩很難懂。他一旦看到誰寫的詩一看就懂，就直率地批評說：‘這個一看就懂啊，沒有不懂的地方就沒味啦?！弊x完這段話實在教人忍俊不禁。福原先生是詼諧之言，并不打算評長論短，然而不可否認的是，我看了這段話也不由得感到共鳴。認為易懂的作品就不高級，高級的作品就不易懂，這種高雅超然的觀點，每個日本人多多少少都會有一點吧？這種對幽深趣味的嗜好，并不是從明治以后的時髦文化中產(chǎn)生的，實際上是日本人的一種傳統(tǒng)的嗜好。

實際上，作為中國讀者，我們也常常會在具有日本傳統(tǒng)文化趣味的近現(xiàn)代文學(xué)的閱讀中，感到這種“不易懂”的一面。例如，從這個角度看川端康成的小說，可以說最大的特點是“不易懂”。但這種“不易懂”并不像西方的《神曲》、《浮士德》、《尤利西斯》那樣由思想的博大精深所造成，相反，卻是由感覺感情的“幽玄”的表達方式造成的。我們讀完川端的作品，常常會有把握不住、稍縱即逝的感覺，不能明確說出作者究竟寫了什么，更難以總結(jié)出它的“主題”或“中心思想”，這就是日本式的“幽玄”。

懂得了“幽玄”的存在，我們對日本文學(xué)與文化就有更深一層的理解。“入幽玄之境”是日本人最高的審美境界，“入幽玄之境”也是我們通往日本文化、文學(xué)之堂奧的必由之門。

《日本之文與日本之美》讀書網(wǎng)·在線試讀連載完畢，更多精彩，請參見原書。呼吁您購買正版圖書。