“會(huì)嗎?”
“毀掉丈夫藝術(shù)直覺(jué)的,通常都是這一類(lèi)型的賢妻。妻子服務(wù)得太周到,會(huì)讓丈夫變得懶散。說(shuō)句不好聽(tīng)的,外頭都在傳說(shuō),U先生在畫(huà)壇停滯不前,就是被夫人寵過(guò)了頭呢。我也有同感。記得有一次我去U先生家,眼看著U先生在夫人的伺候下威士忌喝了一杯又一杯。我看他是徹底酒精中毒了,可他夫人毫無(wú)制止之意,居然還跟我說(shuō)什么‘藝術(shù)優(yōu)先,所以不想讓丈夫?yàn)榱爽嵥槭虑楸济ΓF(xiàn)在正在構(gòu)思巨作’云云,U先生聽(tīng)了高興得很呢。至今已過(guò)了三年,別說(shuō)巨作了,U先生連個(gè)鬼影子都沒(méi)畫(huà)出來(lái),那都是夫人慣出來(lái)的。U先生搞不好再也畫(huà)不出東西了。至少與當(dāng)初與他一起步入畫(huà)壇的H先生和K先生比起來(lái),已經(jīng)落后一大段距離了。”
“世上做丈夫的都希望有個(gè)順從的妻子,可是畫(huà)家卻不能有這種老婆?”
“絕對(duì)不行。這與上班族的老婆可不一樣,畫(huà)家不比常人,這樣反而會(huì)奪走丈夫的叛逆精神,就連對(duì)繪畫(huà)的執(zhí)著和反抗精神也會(huì)一并被鏟除?!?/p>
這時(shí),穿著藍(lán)色洋裝的女人翩然走進(jìn)會(huì)場(chǎng)。
8
其實(shí)不管怎么看,羽田志津子和矢澤之間都不像有那種能夠激起鈴惠異常妒火的曖昧關(guān)系,他們純粹是畫(huà)家與一般顧客的關(guān)系。只不過(guò)這名女客人是個(gè)美麗的單身中年女子,并在東京都內(nèi)開(kāi)了三家餐廳,財(cái)力雄厚,這一點(diǎn)刺激了鈴惠。況且鈴惠知道矢澤對(duì)羽田志津子抱有超乎尋常的興趣。
矢澤的災(zāi)難就在羽田志津子一時(shí)興起走入個(gè)展會(huì)場(chǎng)的那一刻起埋下了種子。
當(dāng)時(shí)正和森交談的矢澤漸漸把注意力轉(zhuǎn)向這個(gè)身穿藍(lán)色洋裝、氣質(zhì)出色的女人身上,除非是人氣畫(huà)家借用百貨公司的場(chǎng)地辦個(gè)展,否則現(xiàn)場(chǎng)觀眾都不多,能有三四個(gè)人站在畫(huà)前觀賞就已經(jīng)算不錯(cuò)了,羽田志津子也因此顯得格外搶眼。中年婦人穿的洋服通常都不怎么時(shí)髦,但她的裝扮卻極為洗練,尤其對(duì)服飾的配色更是一絲不茍,看在畫(huà)家眼里自然分外醒目。
矢澤與森用眼角余光不動(dòng)聲色地觀察她。她佇立良久、仔細(xì)觀賞的畫(huà)作都是矢澤自認(rèn)為最成功的作品,可說(shuō)是內(nèi)行人才能看懂門(mén)道的畫(huà)。這一點(diǎn)也勾起了矢澤對(duì)她的興趣。
矢澤畫(huà)的是具象畫(huà),主題多半是裸女。但并非只是讓一團(tuán)肉塊在畫(huà)布上或立或臥,還添加了頗具宗教意味的故事性。他自認(rèn)為如果能形成成熟的畫(huà)風(fēng),應(yīng)該會(huì)被畫(huà)評(píng)家冠上“新古典派”的稱(chēng)號(hào)。當(dāng)然并不是十八世紀(jì)基督教會(huì)那種畫(huà),天使和使徒都未明確地出現(xiàn)在畫(huà)中,而是以抽象手法把這些隱藏在模糊的里層。大多以朱紅為主色,再巧妙地暈染成古畫(huà)褪色后的深棕色。
有段時(shí)間矢澤也曾立志畫(huà)抽象畫(huà),但旋即預(yù)感這種畫(huà)風(fēng)已經(jīng)過(guò)了全盛期,遲早會(huì)走入死胡同,為自己后知后覺(jué)的愚昧而羞愧。他本來(lái)就擅長(zhǎng)畫(huà)具象畫(huà),而且畫(huà)技好得曾被惡意評(píng)論家批評(píng)是“工匠技巧”。
岸田劉生①[①岸田劉生(Ryusei Kishida,1891-1929),日本昭和初期西洋派畫(huà)家。受西方文藝復(fù)興影響,致力于細(xì)密的寫(xiě)實(shí)畫(huà),晚年傾向于宋元風(fēng)格和浮世繪,也創(chuàng)作日本畫(huà)。]為了對(duì)抗巴黎畫(huà)派②[②塞尚之后,以巴黎畫(huà)壇為中心所出現(xiàn)的野獸派及各種嶄新的繪畫(huà)運(yùn)動(dòng)?!髡咦全盛期在日本洋畫(huà)壇所掀起的風(fēng)潮,始終堅(jiān)持寫(xiě)生主義,最后功敗垂成,英年早逝。不過(guò),劉生的價(jià)值現(xiàn)在已經(jīng)獲得肯定。