在英國(guó),“manufacturing”(制造)開(kāi)始成為語(yǔ)言的一部分。這個(gè)詞衍生自拉丁語(yǔ),manus的意思為“手”,facio的意思為“去做”。“manufacturing”這個(gè)詞最早出現(xiàn)在1560年,當(dāng)時(shí)用得不多。莎士比亞(1616年逝世)的任何一部戲劇作品中都沒(méi)有出現(xiàn)“manufacturing”這個(gè)詞,也沒(méi)有出現(xiàn)“factory”(工廠)這個(gè)詞。但是大約從1800年起,* 機(jī)器主要集中于自動(dòng)紡紗新設(shè)備,包括詹姆斯·哈格里夫斯發(fā)明的珍妮紡紗機(jī)和理查德·阿克賴特發(fā)明的水力紡紗機(jī)。歷史學(xué)家羅伯特·艾倫總結(jié)出涉及這些發(fā)明和廣泛背景的相關(guān)要點(diǎn):解釋工業(yè)革命為什么在英國(guó)爆發(fā)的關(guān)鍵所在,因此也就成了解釋英國(guó)發(fā)明家為什么投入大量時(shí)間和金錢進(jìn)行研發(fā),從而保證老一套想法得以實(shí)施。關(guān)鍵是他們發(fā)明的機(jī)器增加了資本投入,目的是節(jié)省人力。因此,人力成本越高,資金投入越低,他們就越有利可圖。也就是說(shuō),除了英國(guó),沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家的機(jī)器可以帶來(lái)更多利益。這就是為什么工業(yè)革命是英國(guó)人的工業(yè)革命。
“manufacturing”這個(gè)詞就被廣泛使用了。1780~1850年的70年是制造業(yè)發(fā)展的第一階段,制造業(yè)被大規(guī)模地組織起來(lái),以英國(guó)為核心,這就是我們所說(shuō)的第一次工業(yè)革命,通常叫作“工業(yè)革命”?!肮I(yè)革命”被認(rèn)為是第二個(gè)千年的最后500年中改變世界格局的最重要事件。
通往未來(lái)的橋梁
前述巨變發(fā)生之時(shí),查爾斯·巴貝奇還僅僅是個(gè)孩子。查爾斯·巴貝奇于1791年生于倫敦,其孩童時(shí)代的大部分時(shí)間都在德文郡托特尼斯鎮(zhèn)度過(guò)。在劍橋大學(xué)攻讀數(shù)學(xué)學(xué)位以后,年僅24歲的他成為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)的研究員。在1822年撰寫的一篇論文中,查爾斯·巴貝奇描述了一種被稱為“差分機(jī)”的計(jì)算器。該機(jī)器包含一個(gè)機(jī)械陣列,驅(qū)動(dòng)一系列的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng),通過(guò)杠桿和齒輪控制旋轉(zhuǎn)輪和陣列進(jìn)行計(jì)算。巴貝奇試圖建立一套差分機(jī)的工作模式,但這項(xiàng)工作過(guò)于復(fù)雜,超出了他的能力范圍。不服輸?shù)陌拓惼骈_(kāi)始研發(fā)一種更先進(jìn)的計(jì)算器,他將其稱為“分析機(jī)”。他希望將分析機(jī)打造成一臺(tái)“通用計(jì)算設(shè)備”,借助不同的編程方式完成極其復(fù)雜的運(yùn)算,因此該機(jī)器又被稱為“現(xiàn)代計(jì)算機(jī)的鼻祖”。不幸的是,跟差分機(jī)一樣,在巴貝奇有生之年,分析機(jī)也沒(méi)有研制成功。兩種機(jī)器的復(fù)雜程度都超出了那個(gè)年代的工程設(shè)計(jì)能力。除了制造分析機(jī)之外,巴貝奇還擠時(shí)間完成了一本制造業(yè)的早期專著。在1832年出版的《機(jī)械和制造工業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)》(OntheEconomyofMachineryandManufactures)中,他指出每件成功的制成品背后都是“一系列通往成功之路的失敗”。