他是出身仕宦的孩子，優(yōu)越于庶民，但和公卿之家比起來，終究差了幾分。父親郁郁寡歡的神情，像嗩吶吹響的一支悲傷曲子，滴滴答答，吹得三變的心一陣緊過一陣。三變盼著若有朝一日科舉及第、拜相封侯，才不枉父親的多年教誨，或許還能熨平他額間愈來愈深的紋路。

十幾歲的少年，正在人生中最蓬勃的春季。再老成穩(wěn)重，仍舊是孩子，活潑的天性使然，讓人無法按捺下涌動(dòng)的好奇。更何況，自小讀書伴著行路的柳三變，已在漫長(zhǎng)的路途中擁有了于剎那間捕捉山水之美的能力。

囿于學(xué)問藩籬畢竟枯燥，幸有閩西北的九曲東流和蒼翠林木，點(diǎn)綴出一片桃源。滾落懸崖的飛瀑，環(huán)抱群山的流水，神剜鬼刻的奇石，紅綺白練般的云霞，都是柳三變的朋侶友伴，也成了他筆下的常客。

攀蘿躡石落崔嵬，千萬(wàn)峰中梵室開。

僧向半空為世界，眼看平地起風(fēng)雷。

猿偷曉果升松去，竹逗清流入鑒來。

旬月經(jīng)游殊不厭，欲歸回首更遲回。

——《題建寧中峰寺》

這是他為家鄉(xiāng)名勝中峰山、中峰寺留下的詩(shī)篇，對(duì)仗工整，聲韻錯(cuò)落，遺憾的是意境落了平凡。剛剛開始學(xué)習(xí)聲律的少年，被眼前千峰萬(wàn)壑的壯美、梵音回響的空寂、猿騰虎躍的喧鬧、竹逗清流的清新，醉得神魂顛倒，便興致勃勃地留下了這練習(xí)之作。

小作初成，宣紙上墨跡未干，柳三變也有過片刻得意。他委實(shí)應(yīng)該得意——倘若一個(gè)人，眼睛能看遍風(fēng)景，心靈能綻放詩(shī)意，雙手能書會(huì)寫，再擁有把涌動(dòng)的詩(shī)情從心中謄寫到紙上的能力，何其有幸！

可是，當(dāng)那一份得意和滿足退潮，三變?cè)僮x這首詩(shī)，總覺得如隔靴搔癢，怎么也觸不到心中蠢蠢欲動(dòng)的莫名思緒。筆墨里究竟少了什么，竟每每讓人意猶未盡，難以曉暢。