父親的河工生活

父親在家里粗糧都吃不飽，而在河工上大食堂，那里的杠子大白饃能隨便吃，每頓還有點(diǎn)咸油稀飯喝。父親整天傻呵呵的，但是他傻得可愛，父親干活不偷懶，因此被我們公社的干部看中，受到了他們的專招。

1970年代，在農(nóng)村什么機(jī)器都沒有，面粉都是靠人力一圈一圈現(xiàn)推磨現(xiàn)打碾，每家都是端著瓢、簸箕或拿著兜排隊(duì)去磨面做飯。每年收完秋季莊稼，公社里干部就挨村挨戶征集男勞力去淮河做路工。那時(shí)候每到冬天村里都會(huì)分到挖淮河鋪路的任務(wù)，村里的人有的嫌臟，有的嫌累，還吃大鍋飯，嫌太苦不愿去。父親卻很樂意做這挖土方的苦力活，因?yàn)槟抢飳?duì)于父親來說簡(jiǎn)直就是天堂！

我們家那時(shí)候連買雙水膠鞋的錢都沒有。每年冬天父親的雙腿都是伸進(jìn)冰窟窿里干活，父親不知挨了多少個(gè)寒冬，雙腿也不知被鋒利的冰塊割了多少道鮮血直流的大口子。那么多個(gè)惡劣的寒冷天，父親的十個(gè)腳趾甲都凍得壞死了，而壞死的腳趾甲過十多年才掉下來。父親一個(gè)人能干三個(gè)人的活。在河工上，幾個(gè)村的人看父親憨厚又老實(shí)—其實(shí)是看他傻，就故意對(duì)他說：“姚如道，我猜這樣?xùn)|西你一定搬不動(dòng)?！备赣H看不出人家是在逗他，別人越攛掇他就越來勁！

河工上每到開飯的時(shí)候，很多人就把吃剩的大白饃扔得東一個(gè)西一個(gè)，父親趁著他們抽一袋煙的工夫，把那些被扔了的大白饃一個(gè)一個(gè)撿起來曬干，攢一大堆留著年根放工的時(shí)候帶回家。父親用肩扛回來的一大麻袋饃各式各樣：有大的、有小的、有扁的、有圓的，那都是我們公社農(nóng)民工吃剩下的不要的。父親回到家，把曬糧食的破席鋪在地上，扛起那一大袋子饅頭干，嘰里咕嚕往席子上一倒。我們看著滾得這里一個(gè)那里一個(gè)的可愛饃饃，心里樂開了花。這些饃饃足以讓這個(gè)一貧如洗的姚家過個(gè)大肥年！我們一家人嚼著那些大白饃，都舍不得咽下去。如果爺爺奶奶、姥姥姥爺他們能看到這些饃饃，非都搶著吃不可。

父親愿意去河工上干活。一起到河工上干活的人每到春節(jié)放工回來，個(gè)個(gè)都餓得瘦骨嶙峋的，唯獨(dú)父親吃得黑胖黑胖。那時(shí)候我們?nèi)逯挥幸慌_(tái)收音機(jī)。這唯一的一臺(tái)還是村里三個(gè)人每人出18塊錢合買的，買回來后每家輪一天。村里人圍了一大圈子聽，但只是聽，誰也不敢碰一下。

父親大字不識(shí)一個(gè)，但是講起故事卻一套一套的，整個(gè)河工上的人都喜歡圍著父親聽他講故事。父親在公社里、河工上給那么多人起了帶頭作用，干著苦活累活卻不忘給周圍人加油鼓勁，真的讓我很敬佩，讓我懂得“傻付出”不吃虧。