打包令人頭疼。我是個(gè)從心底里不喜歡扔?xùn)|西的人,無(wú)論有沒(méi)有價(jià)值,那些東西始終飽含著一個(gè)階段的回憶。雖然被靜靜冷落在某個(gè)角落,但突然某天不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn),還會(huì)有種突然收到禮物的新鮮感。
可惜的是,作為一個(gè)異鄉(xiāng)客,卷鋪蓋奔走是多么常見(jiàn)啊。每次搬家,我總會(huì)一個(gè)人關(guān)上門(mén),把東西一一陳列在地上,像是去博物館看古人遺物猜測(cè)當(dāng)時(shí)生活一般,把所有物件審視一遍,回憶與之發(fā)生過(guò)的故事,然后取最有價(jià)值最有意義的東西,略帶抱歉地將未選擇的物件依依不舍地放入紙箱。
仿佛一個(gè)失戀的人,一開(kāi)始千百般不舍,過(guò)分美化對(duì)方,產(chǎn)生了許多被標(biāo)上“遺憾”的夢(mèng),然后時(shí)日久了,再想起對(duì)方,曾經(jīng)背得滾瓜爛熟的電話號(hào)碼現(xiàn)在怎么也想不起來(lái),甚至名字和長(zhǎng)相都有些模糊。
離開(kāi)的那天,是一個(gè)春末的清晨。
這個(gè)時(shí)候的愛(ài)爾蘭仍然寒冷,即使陽(yáng)光明媚。樹(shù)送我去車(chē)站,兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話,樹(shù)提著我的大行李箱,我拖著一個(gè)隨身的箱子,背著書(shū)包。最后一次,乘坐了安尚大樓“會(huì)說(shuō)話”的電梯,我想起舊日我們兩個(gè)從隔壁的特易購(gòu)購(gòu)物回來(lái),提著大包小包進(jìn)電梯,總會(huì)模仿報(bào)樓層那奇怪的聲音。這樣的日子,再也回不來(lái)了。
出門(mén)后過(guò)了一條馬路,眼前就是小鎮(zhèn)唯一的車(chē)站了,這個(gè)默默的存在不斷見(jiàn)證著我在愛(ài)爾蘭的生活。曾經(jīng)去超市購(gòu)物必經(jīng)過(guò)這里;曾經(jīng)和樹(shù)還有其他朋友一起去迪斯科的路上,經(jīng)過(guò)這里的時(shí)候突然有人驚喜地大喊一聲“下雪了”,隨后就看到天空落下了白色的雪花;曾經(jīng)和土耳其朋友一起去國(guó)家森林公園徒步暴走,就是從這里出發(fā)的;曾經(jīng)從這里乘坐去機(jī)場(chǎng)的大巴,起程去英國(guó)……
樹(shù)幫把我的行李放好。不久,車(chē)要開(kāi)了。
“我走了。”我說(shuō)。
“等你來(lái)巴塞羅那!”樹(shù)給了我最后一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱。我笑著登上了車(chē),心里很奇怪為何平日里愛(ài)落淚的自己竟然能夠那么堅(jiān)強(qiáng)。
坐在窗口,他看著我,我看著窗外的他。
見(jiàn)我有些嘴角歪,于是他做起了鬼臉。車(chē)門(mén)關(guān)上,緩緩駛出了車(chē)站,他就這樣一直看著我,我也一直看著他,他還是穿著兩色的帆布鞋,黑色的皮夾克里面一件汗衫,牛仔褲。一個(gè)轉(zhuǎn)角,我就再也看不見(jiàn)他了。
“因?yàn)橹罆?huì)再見(jiàn)的,也許就在不久之后,所以沒(méi)什么難過(guò)的?!蔽疑钌钗艘豢跉猓粗巴饷髅牡年?yáng)光,對(duì)著玻璃窗映出的自己擠出了一絲笑容。
大巴一路駛過(guò)愛(ài)爾蘭那些熟悉街道,低矮的樓房,隨處可見(jiàn)的酒吧,一切都是剛來(lái)時(shí)的模樣。
飛機(jī)起飛的一刻,我看著愛(ài)爾蘭的土地,輕聲說(shuō):“再見(jiàn)了!”
《三毛不在撒哈拉——我的拾光之旅》讀書(shū)網(wǎng)·在線試讀連載完畢,更多精彩,請(qǐng)參見(jiàn)原書(shū)。呼吁您購(gòu)買(mǎi)正版圖書(shū)。