韓隊(duì)長和丹尼斯總督察一見面，在從火車站到王府井警局的路上的交流中就都意識到他們兩人說的帕梅拉完全不一致。兩人都明白，他們對她的了解實(shí)在是太少了。

丹尼斯久仰她父親的大名，知道他是前外交官和漢學(xué)家。他還知道沃納在北戴河的度假小屋，因?yàn)樗约阂灿幸粭?。雖然他自己的兒子上的是法國市政學(xué)校，但他也知道天津文法學(xué)校，所以他想當(dāng)然地認(rèn)為帕梅拉跟那里的學(xué)生都差不多——禮貌、規(guī)矩，對人多少有點(diǎn)愛答不理的。因?yàn)檫@家學(xué)校一直自恃清高。帕梅拉還很可能愛好運(yùn)動。

丹尼斯還從天津帶來了照片。那是學(xué)期結(jié)束的時(shí)候照的，上面只是個(gè)相貌平平的女孩子。黃色的頭發(fā)梳得整整齊齊的，左右分開之后扎成辮子垂在耳朵后面。松垮的校服和襯衫顯不出體型來，一點(diǎn)也不能給她添色。還有學(xué)校厚厚的襪子和功能性的黑色大頭鞋，讓她看起來有點(diǎn)粗壯。

還有幾張是帕梅拉在學(xué)校曲棍球隊(duì)的照片，蹲在第一排，還有籃球隊(duì)的，站得筆挺僵硬。這些照片都是在一年到一年半前之間照的，里面的帕梅拉都是悶悶不樂，表情生硬，毫無笑容。她通常都沒看鏡頭，一副毫不在意的樣子，似乎很不喜歡照相。

韓隊(duì)長見識到的卻是另一個(gè)帕梅拉。他已經(jīng)詢問過一些證人，看過打到王府井警局的一些電話記錄，還有匿名信，以及他手下偵探的報(bào)告。他自己也有一個(gè)張帕梅拉的照片，這是他的手下從沃納家找到的。后來的日子里，這張照片被中國和外國的各大報(bào)紙都登載過，標(biāo)題是“帕梅拉·沃納小姐，謀殺案受害者”。

在這張照片里，帕梅拉更像一位成熟女子而不是女學(xué)生。這是在北平最好的哈通照相館照的一張肖像照。帕梅拉站在照相館的藝術(shù)幕布前，旁邊有一瓶花和一張鋪了中國絲綢的架子。她的頭發(fā)很時(shí)髦，梳得溜光，從中間左右分開扎在腦后，末梢還弄了一個(gè)發(fā)卷。那是模仿電影明星瑙瑪·希拉或者克勞德特·科爾伯特的發(fā)式。她穿著一件裁剪摩登獨(dú)特的連衣裙，領(lǐng)口稍稍往下開一點(diǎn)，胸部很平——這是30年代的時(shí)尚，帕梅拉是從大柵欄電影院里看來的。裙子在腰部緊收起來，顯出她臀部柔和的曲線?？床坏剿遣皇谴┝私z襪，因?yàn)槿棺雍荛L。露出來的一只小腳穿著精致的繡花鞋。

這次，帕梅拉的目光直盯著鏡頭，里面有一種學(xué)校照片里完全沒有的信心。她的嘴唇涂了口紅，眉毛也修過了；眼睛還上了眼影。這幅照片里完全是一副引人注目的漂亮姑娘的神情。

韓隊(duì)長派人到使館大街的哈通照相館了解過了。這張照片攝于1月4日，星期一——僅僅在帕梅拉被殺前三天。帕梅拉天津的老師和學(xué)生們看到報(bào)紙上登載的這張魅力四射的照片都大吃一驚，而北平的認(rèn)識她的人則覺得她穿著天津文法學(xué)校制服的照片怎么都那么平淡乏味。