我本來(lái)是想請(qǐng)他幫我找一家酒店住下來(lái)，可是他說(shuō)何不住到卡迪卡素夫人的診所里去呢？他說(shuō)上半年鄔文瑜的劇組有時(shí)候就是住在診所里拍戲的。診所的樓上有幾個(gè)房間可以住人。電視劇里那個(gè)演卡迪卡素夫人的女一號(hào)，是卡迪卡素夫人親弟弟的孫女，和她有血緣的，曾獲得過(guò)馬來(lái)西亞小姐桂冠。她為了演好這個(gè)角色，還在這個(gè)診所里住過(guò)一段時(shí)間。劉錫康說(shuō)里面的設(shè)施當(dāng)然很簡(jiǎn)單，如果我覺(jué)得不舒服再換到酒店也不遲。于是，我們又開(kāi)車回到了甲板鎮(zhèn)。我在診所樓上的一間房間住了下來(lái)。這里很干凈，看得到后面的院子。院子里種著翠綠的植物，還有一扇后門(mén)通往后面臨近山坡的小路。經(jīng)過(guò)一整天的奔波，我已十分疲倦，劉錫康還需要趕回10公里開(kāi)外的怡保處理一些事務(wù)。于是他讓我先休息，晚上可以到街上的小飯店吃點(diǎn)東西，明天他再來(lái)接我。我到樓下的后院里沖了一個(gè)涼，回到房間倒頭便睡，睡得很深很深。

大概是在半夜的時(shí)分，我似乎聽(tīng)到了一陣收音機(jī)的聲音。那是英國(guó)BBC短波廣播節(jié)目，是1944年的英語(yǔ)新聞。那聲音一直在我的夢(mèng)里面出現(xiàn)，夢(mèng)里似乎明白那段新聞在講什么，好像是講盟軍在推進(jìn)，已經(jīng)越過(guò)了易北河……我醒過(guò)來(lái)了，可腦子里一片空白。我明白自己夢(mèng)里聽(tīng)到的是卡迪卡素夫人在《悲憫闕如》一書(shū)里寫(xiě)到的關(guān)于暗中收聽(tīng)英國(guó)BBC廣播的事，但是我在夢(mèng)里卻會(huì)覺(jué)得那么真切，甚至我還能知道發(fā)出聲音的地方是在樓梯口那個(gè)地洞里?？ǖ峡ㄋ胤蛉嗽跁?shū)里詳細(xì)描述過(guò)為了躲避日本人的搜查，她把那個(gè)取名“約瑟夫”的收音機(jī)拆掉外殼，藏匿在樓梯角下的一個(gè)小地洞里。我雖然是第一次住這屋子，心里卻強(qiáng)烈地感覺(jué)到藏收音機(jī)的地洞所在。我忍不住好奇，起了床，走下樓梯，果然看到了那個(gè)地洞。地洞現(xiàn)在已被蓋上玻璃，里面放了一部老式的電子管收音機(jī)，劉錫康已經(jīng)把這里作為一個(gè)陳列的櫥窗。

經(jīng)過(guò)一陣睡眠，我再也沒(méi)有睡意，感到神清氣爽。我打開(kāi)了窗，看著遠(yuǎn)方在月色下閃著黝黑亮光的中央山脈，隱隱約約感覺(jué)到在黑夜的掩護(hù)下，山上的華人游擊隊(duì)傷病員正小心翼翼地向著這座房子走來(lái)。在卡迪卡素夫人的書(shū)里有好多處描寫(xiě)到這樣的場(chǎng)景：晚上八點(diǎn)，游擊隊(duì)員會(huì)敲三下后面的木門(mén)，卡迪卡素夫人的助手會(huì)打開(kāi)門(mén)放他們進(jìn)來(lái)。就在后院那個(gè)被卡迪卡素夫人命名為“小軍隊(duì)密室”的屋子里，抗日游擊隊(duì)員吃著卡迪卡素夫人給他們準(zhǔn)備的營(yíng)養(yǎng)餐，接受她的細(xì)心治療。

我已經(jīng)睡不著了，索性不睡了。我起身走下樓。在樓下的診所里，一切的擺設(shè)和當(dāng)年卡迪卡素夫人在這里開(kāi)診所時(shí)一模一樣。由于剛在這里拍過(guò)電視劇，診所好像還處在服務(wù)狀態(tài)，那些消毒的鍋具、盛滿奎寧藥片的玻璃瓶、包扎傷口的藥棉紗布隨手可取。而那張卡迪卡素夫人給病人看病的桌子上則干干凈凈，除了一本硬皮書(shū)，沒(méi)有擺放任何別的東西。我走近桌子坐了下來(lái)，拿起這本書(shū)。這就是卡迪卡素夫人寫(xiě)的那本《NO DRAM OF MERCY》。這是個(gè)精裝本，版本是1958年的牛津大學(xué)新加坡版。我把書(shū)打開(kāi)，慢慢看起來(lái)。房間的墻壁顏色是灰黑色，燈光也不明亮，我不知怎么的無(wú)法看清書(shū)上的文字，總覺(jué)得是模模糊糊。我突然看到了卡迪卡素夫人的桌子上有一副黑框眼鏡。那是一幅陳舊的老式眼鏡，不知是近視還是老花的，也不知是電視劇組的道具還是卡迪卡素夫人用過(guò)的原物。我把這副來(lái)歷可疑的黑框眼鏡戴上了，書(shū)上的文字立刻變得清晰，上世紀(jì)四十年代那段硝煙彌漫、戰(zhàn)車滾滾的歷史在我眼前呈現(xiàn)開(kāi)來(lái)。