7.1991年8月
雖然米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蛑滞苿?dòng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),但這些嘗試性的舉措都極其有限。戈?duì)柊蛦谭蚋緹o(wú)意摧毀共產(chǎn)主義,他只是想通過(guò)激勵(lì)企業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)加強(qiáng)蘇共統(tǒng)治。然而,在1991年后半年重要的歲月里,局勢(shì)卻朝著和預(yù)想完全相反的方向發(fā)展。
我依然清楚地記得1991年8月19日的情景。那時(shí),我還是英國(guó)廣播公司駐莫斯科的記者。早晨,我剛醒來(lái),就聽(tīng)到針對(duì)戈?duì)柊蛦谭虬l(fā)起的那場(chǎng)強(qiáng)權(quán)政變的新聞。收音機(jī)里軍樂(lè)聲聲,沉寂近十年的守舊的共產(chǎn)主義式的宣傳再次響起,播出了令人心寒的消息:“由于健康原因,米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭驘o(wú)法繼續(xù)履行總統(tǒng)職責(zé)……由國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)接管?!?/p>
記得我當(dāng)時(shí)飛速穿過(guò)街道,看見(jiàn)坦克從高爾基街道碾過(guò),沖向克里姆林宮。他們逮捕了戈?duì)柊蛦谭?,并聲稱(chēng)要接管這個(gè)國(guó)家。
我采訪(fǎng)了坐在坦克后部荷槍實(shí)彈、隨時(shí)待命的士兵。我看到普通俄羅斯民眾為了民主的理想奮力攔阻坦克,卻慘遭槍殺或被坦克碾死。當(dāng)鮑里斯·葉利欽爬上坦克后頂,宣讀反政變倡議書(shū)時(shí),我就在現(xiàn)場(chǎng)。我和葉利欽一起步入克里姆林宮,等待人們發(fā)起進(jìn)攻??吹侥箍迫嗣袢绱擞赂业孛鎸?duì)坦克,葉利欽以勝利的姿態(tài)出現(xiàn),我也感到歡欣鼓舞。面對(duì)公眾的反對(duì),強(qiáng)硬派也慌了神,政變以失敗告終。這是激動(dòng)人心的時(shí)刻,它標(biāo)志著蘇共70年統(tǒng)治的結(jié)束,這似乎在向俄羅斯承諾將實(shí)施民主與自由的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。
但是,當(dāng)時(shí)我還不清楚,28歲的米哈伊爾·霍多爾科夫斯基也在8月份來(lái)到克里姆林宮,參加了俄羅斯民主保衛(wèi)戰(zhàn)。事實(shí)上,霍多爾科夫斯基事業(yè)的繁榮,要?dú)w功于戈?duì)柊蛦谭蛑醒爰瘷?quán)對(duì)經(jīng)濟(jì)束縛的放松,因?yàn)樗膊幌M麣v史在強(qiáng)硬派手中倒退?;舳酄柨品蛩够谏探绲匚伙@赫,出任了葉利欽內(nèi)閣總理伊萬(wàn)·西拉耶夫的經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)。他說(shuō),協(xié)助葉利欽是他的職責(zé):
我是西拉耶夫的助手,所以就去保衛(wèi)克里姆林宮。也許當(dāng)時(shí)還沒(méi)有完全意識(shí)到該事件的意義,但我豪情滿(mǎn)懷。說(shuō)實(shí)話(huà),1991年(的事件)讓我成為民主和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的堅(jiān)定擁護(hù)者。
1991年標(biāo)志著霍多爾科夫斯基完成了就任蘇聯(lián)共青團(tuán)高職的轉(zhuǎn)變。然而,他長(zhǎng)期以來(lái)認(rèn)同的民主市場(chǎng)價(jià)值觀,還是給他深深地打上了企業(yè)家的烙印?;舳酄柨品蛩够臀骼蚩偫怼⒖偨y(tǒng)鮑里斯·葉利欽關(guān)系密切。戈?duì)柊蛦谭蜣o職、蘇聯(lián)解體之后,葉利欽在1991年12月成為俄羅斯的最高權(quán)力者。對(duì)霍多爾科夫斯基而言,與葉利欽的關(guān)系對(duì)他的未來(lái)影響極深……
蘇共的瓦解為俄羅斯商界帶來(lái)了許多新機(jī)遇。鮑里斯·葉利欽一直陶醉在對(duì)共產(chǎn)主義強(qiáng)硬派的勝利之中。為了確保這個(gè)國(guó)家走上自由市場(chǎng)的道路,他決定宣布推行“經(jīng)濟(jì)休克療法”——這是以杰弗里·薩克斯率領(lǐng)的哈佛大學(xué)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家團(tuán)隊(duì)提出的經(jīng)濟(jì)改革方案。該提議得到政府中經(jīng)濟(jì)自由主義者的支持,尤其是總理葉戈?duì)枴どw達(dá)爾和經(jīng)濟(jì)大師阿納托利·丘拜斯。他們認(rèn)為俄羅斯受到共產(chǎn)黨中央集權(quán)統(tǒng)治,國(guó)家缺乏競(jìng)爭(zhēng)活力,國(guó)有企業(yè)死板僵化。他們期望通過(guò)這一改革策略將俄羅斯轉(zhuǎn)變?yōu)槌錆M(mǎn)活力、私企能夠重獲生機(jī)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)型國(guó)家。