我想看看那座房子，那座讓拉文德拉比對(duì)蘇尼塔還熱心的房子，用他的話說(shuō)，這是他的首要任務(wù)。他已經(jīng)給房子起好了名字，就好像這是個(gè)英國(guó)莊園。房子名字是將他父母的名字連在一起：拉吉卡瑪爾。它矗立在城外一片寬敞的空地上，這片地就像一塊空曠的拖車(chē)公園。附近還有幾座已經(jīng)建好的房子，屋外晾著洗過(guò)的衣服，動(dòng)物們?cè)谕饷骈e散地游蕩。

這時(shí)候房子還是一座半干的水泥建筑，到處還架著竹子做的腳手架。前面是一間客廳，還有一間帶餐廳的廚房、一間帶衛(wèi)生間的主臥，以及一間不帶衛(wèi)生間的臥室。這回拉文德拉一改往日的孝順，說(shuō)“但愿”自己能住主臥。他說(shuō)他仔細(xì)規(guī)劃了房子的寬度，留出足夠的地方來(lái)修一條車(chē)道，一條可以容納“四輪車(chē)”的車(chē)道。他下一步的首要任務(wù)是買(mǎi)一輛馬魯?shù)兮從井a(chǎn)的多用面包車(chē)——在房子完工之后，但是在娶蘇尼塔之前。

我們爬上屋頂。水泥還沒(méi)完全固化，還在滴著水。他從一個(gè)矩形水洼走到另一個(gè)。我們周?chē)奶镆爸惺且欢讯训氖瘔K，其他沒(méi)完工房子的鋼筋柱像針一樣指向天空。在我們前面是一座印度教寺廟?！斑@就是我夢(mèng)想中的家?！彼聊?，宣布說(shuō)。

在那一刻，不知怎么的，我想起了我自己移居國(guó)外的父母和他們的長(zhǎng)途跋涉。他專注的目標(biāo)和簡(jiǎn)單的向往，是為了尊嚴(yán)和自己小小的宮殿以及他在這個(gè)世界上某種程度的控制力。不過(guò)他不是移民到國(guó)外，而是在自己國(guó)家的不同世界之間轉(zhuǎn)移，在仆人世界和主人世界之間轉(zhuǎn)移。在很多方面，這兩個(gè)世界之間的距離比我父母離開(kāi)的印度和他們發(fā)現(xiàn)的美國(guó)之間的差距還要大。

他的成功是仔細(xì)謀劃、循序漸進(jìn)的，而且越來(lái)越好。他的交通方式在逐步改善：赤腳，然后人字拖，然后是鞋子，然后是一輛摩托車(chē)。先是幕天席地地露宿，然后是在屋子里；開(kāi)始睡吊床，然后睡在床上；先是和別人一起睡一個(gè)房間，然后有了自己的房間；以前蓋的是全身都蓋不過(guò)來(lái)的被單，然后是想要毯子就有毯子。成功是一臺(tái)電冰箱，然后是一臺(tái)電視，然后是一套立體聲音響，然后是錄像機(jī)。成功起初是只能接打電話的手機(jī)，然后是可以儲(chǔ)存幾百個(gè)號(hào)碼的手機(jī)。成功是剛開(kāi)始誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，到后來(lái)存了幾百個(gè)電話號(hào)碼。成功是一連串小勝利，每個(gè)勝利都推動(dòng)拉文德拉離他降生的那個(gè)世界越來(lái)越遠(yuǎn)。拉文德拉之所以出名，是因?yàn)樗慕虒W(xué)激勵(lì)人心，但我還從沒(méi)看過(guò)他講課。自從我上次走后，他的工作任務(wù)又增加了好幾倍，他現(xiàn)在給好幾家當(dāng)?shù)貙W(xué)校和學(xué)院講課。（由于清楚權(quán)力等級(jí)，不愿意祈求他人的恩典，他特別指出是校長(zhǎng)們主動(dòng)找的他：“我從來(lái)沒(méi)自己申請(qǐng)過(guò)。到處有人給我打電話，我在外面的名聲很大，他們知道我有能力?！保┑芥?zhèn)上的第二天，我去看他講課，先是在蘇尼塔工作的學(xué)校，然后是在一所職業(yè)技術(shù)學(xué)校。

他在課堂上神氣活現(xiàn)，一呼百應(yīng)。他的個(gè)人魅力充滿整個(gè)教室，學(xué)生的眼睛都緊盯著他，似乎很少有開(kāi)小差的。他在教室走動(dòng)，雖然只比學(xué)生們大10 歲，但是和他們不同，在平靜的外表下，他是一個(gè)自己打拼出來(lái)的人。他們坐在他面前，穿著短袖襯衫，打著領(lǐng)帶，穿著白色筒襪和黑鞋，聚精會(huì)神地聽(tīng)著。