安德魯從來(lái)不缺點(diǎn)子,有時(shí)他也會(huì)選擇不去自己常去的酒吧,而是去其他街區(qū)的深受同性戀者青睞的小資酒吧轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。在他自己也數(shù)不清是第幾杯的馬蒂尼干紅里與陌生人相識(shí),他正好借機(jī)群發(fā)名片,并向愿意傾聽的客人解釋他負(fù)責(zé)的版面很樂(lè)意刊登任何一種新婚通告,包括大部分報(bào)紙拒絕刊登的那種。同性戀婚姻在紐約州尚未合法化,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有,但是報(bào)紙有權(quán)利刊登所有私人范圍內(nèi)的祝福,總之,只有祝福動(dòng)機(jī)是重要的。
在三個(gè)月內(nèi),《今日手冊(cè)》周末版的婚慶版面擴(kuò)展到了四頁(yè),而安德魯?shù)男剿裁黠@地再創(chuàng)新高。
于是他決定縮減酒精的消費(fèi),倒不是為了他的肝臟考慮,而是為了一輛達(dá)特桑240Z,這是他從孩童時(shí)代起夢(mèng)寐以求的款型。最近警察抓酒駕越來(lái)越嚴(yán)。所以,飲酒還是開車……身為老式車狂熱粉絲的安德魯做出了選擇。如果他再踏足馬里奧特酒吧,那么一次也不能超過(guò)兩杯。只有周四除外。
就是在一個(gè)周四,幾年后的一個(gè)周四,走出馬里奧特酒吧時(shí),安德魯偶然撞上了瓦萊麗·蘭塞。她與他一樣,都醉了。她撞到一個(gè)報(bào)箱,一下子向后跌倒在人行道上,然后忍不住大笑起來(lái)。
安德魯很快認(rèn)出了瓦萊麗,不是因?yàn)樗臉用病c二十年前他所認(rèn)識(shí)的瓦萊麗完全不同——而是通過(guò)她的笑聲。一種令人無(wú)法忘懷的笑聲,讓她的胸部起伏著。她的胸部一直在少年安德魯?shù)念^腦中縈繞著,揮之不去。
他們是高中時(shí)期認(rèn)識(shí)的。那時(shí)瓦萊麗剛剛被排擠出啦啦隊(duì)——一群穿著本地足球隊(duì)服顏色的性感服裝、打扮詭異的小姑娘——因?yàn)樗诟率依锱c一個(gè)捉弄她的姑娘大打出手。結(jié)果她只好加入了合唱團(tuán)。而安德魯則因?yàn)橄リP(guān)節(jié)軟骨萎縮,不得不放棄所有的體育活動(dòng),他為了一個(gè)喜愛跳舞的姑娘將手術(shù)推遲了好幾年。由于什么事情都做不了,他也開始為同一個(gè)合唱團(tuán)效力。
他在結(jié)束高中學(xué)業(yè)前一直與瓦萊麗保持著曖昧關(guān)系。從嚴(yán)格意義上說(shuō),他們之間并沒(méi)有真正的身體上的關(guān)系。拉拉手,坐在他們最喜歡的學(xué)校長(zhǎng)凳上說(shuō)著永遠(yuǎn)不會(huì)膩的情話,充分享受瓦萊麗豐腴的身體,這就足夠了。
但是他人生中的第一次性高潮仍應(yīng)該歸功于瓦萊麗。一個(gè)晚上,這對(duì)小情侶藏在空無(wú)一人的更衣室內(nèi),瓦萊麗終于答應(yīng)把手伸入安德魯?shù)呐W醒潈?nèi)。十五秒的暈眩,加上瓦萊麗伴隨著胸脯起伏的大笑,這短暫的快感被極大地延長(zhǎng)了。這是他永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷的第一次。
“瓦萊麗?”斯迪曼結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道。
“本?”瓦萊麗同樣吃了一驚。