珠江經(jīng)濟(jì)廣播電臺開播,目的是發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)、豐富人民生活、為社會主義建設(shè)服務(wù)。改革的力量確實(shí)強(qiáng)大,就連一些以往清高且多愁善感的文化人,也從“純文藝”的視角轉(zhuǎn)移到“標(biāo)新立異”。
上海話劇團(tuán)一年都在演年廣久賣瓜子的事。這部刻意為之精心編劇,名叫《傻子進(jìn)行曲》的話劇傳情達(dá)意,真實(shí)摹畫出那年那月的商業(yè)圖景與價值主張。還有一部電視劇《萬元戶主和貓》,透視出先富起來的私營業(yè)主的種種心理流向和世間百態(tài)。
出生廣東梅州的梁亮勝,祖父祖母是印尼華僑,但父母生活在中國,都是國有企業(yè)的基層干部。作為老三屆學(xué)生,梁亮勝上山下鄉(xiāng),靠著一盞煤油燈自學(xué)了大學(xué)課程。1970年,他招工到礦山,下井采礦,后有機(jī)會編印宣傳刊物,成為文化局的攝影師。
1982年,梁亮勝帶著太太,和所在工廠的其他40多名青年工人前往香港工作。當(dāng)時,他們一家在香港只有四五平方米的住房。
剛到香港,梁亮勝和太太只能擠睡沙發(fā)。那時,他最大的夢想是擁有一個樓花。即使條件艱苦,梁亮勝還是認(rèn)為到香港的目的不是簡單地為了打工掙錢,而應(yīng)該是增長知識。他抓緊一切機(jī)會,3年時間在香港系統(tǒng)學(xué)習(xí)了航運(yùn)、英語、國際貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)管理。
有了管理知識,又掌握了一門外語,梁亮勝謀求事業(yè)上的突破。他通過“廣交會”知道國內(nèi)急需檀香木材,于是和國內(nèi)外商家聯(lián)系,結(jié)果賺了大約200萬美元。這就是他的原始資本積累。其后,梁亮勝用了兩年的時間只做了兩件事,第一是做市場調(diào)查,第二是找合作者。他選定化妝品為突破口,找到一家日本公司合作,在香港注冊成立了絲寶公司。而后,梁亮勝把它從一個名不經(jīng)傳的小企業(yè)發(fā)展成為擁有十幾家公司、上萬職工、年產(chǎn)值22個億的國際性大集團(tuán)公司。
這些改革年代創(chuàng)富的人,無一不是草根,而他們之所以有幸成為巨大財富的創(chuàng)造者,在于他們都進(jìn)入了中國經(jīng)濟(jì)最活躍的地帶。這些地方,被稱為改革開放的窗口,卻也是風(fēng)暴的中心,大風(fēng)往往也起于這里。
人們在日后會說他們的財富積累帶著不守規(guī)則的原罪,可是,這原罪又何嘗不是整個時代的傷痕。有一點(diǎn)卻無可否認(rèn),草根們憑借“鬼門關(guān)口擺夜市”的魄力,幾乎憑空創(chuàng)造財富的故事,將成為很難復(fù)制的歷史,他們會永遠(yuǎn)停留在過去,被我們銘記?,F(xiàn)實(shí)是危險而充滿隱喻的,中堅力量或許也是最無法自保的一部分。更何況,從塔頂?shù)剿?,其間的財富差距巨大。
這是“共同富?!边@個目標(biāo)實(shí)現(xiàn)之前最可怕的階段。