雖然不知道逛完阿格拉城需要多長時間，老人卻說幾個小時他都能等。我想先支付來時的車費，但老人堅持等返回出發(fā)地之后一起結算。事實上，在阿格拉，拉活并非是件容易的事情。隨便到哪里環(huán)顧一下四周，就能看到五六輛人力車。而且，并非所有乘客都愿意使用這種速度很慢的人力車，大多數(shù)人力車的主人都在樹蔭下歇著或者修理自己的車輪。也就很少一部分車夫能夠幸運地攬到生意。

我坐上了一位老人的人力車，這位老車夫瘦骨嶙峋。皺紋越深，頭發(fā)越發(fā)白稀少，老人就越顯眼。即使如此，他也無法要求跟年輕人力車夫拿一樣的車錢。我盡力看向周圍，每次看到他那似乎一陣風都能刮倒的單薄身體和青筋暴露的腳踝，我的內心都飽受折磨。我下定決心下次一定要找個年輕的人力車夫，可我知道，下一次，我還是會不由自主地上老人的車。我只能盡這一點點力量去幫他們了。

可是看著他們弓著背用力的背影，細瘦開裂的腳踝一下一下努力蹬著，我總是坐立不安。按照我平日的習慣，見到老人拿著重重的行李時，必然是要跑過去幫忙的?？涩F(xiàn)在，我沉重的行李和我都坐在白發(fā)老人的人力車上。

在像迷宮一樣的阿格拉城我迷了路，再次回到城門，足足花費了一個半小時。很多人力車夫跑過來要幫我拿行李，我告訴他們我的朋友和人力車在等我，便直接去找那位老人。老人正在馬路對面的樹蔭下打盹。他竟是如此相信我，我忍住笑跑了過去。

老人又開始賣力前行。一出現(xiàn)上坡路，老人干脆從車上下來，使勁推著車。一位年輕的人力車夫拉著兩個乘客輕松地從我們身邊過去了。我并沒有急事，就從人力車上下來陪著老人一起走，一下子變輕松的老人飛快地爬上了坡路。

以后的日子，老人還要這樣奮力的生活。對此，我無能為力，和老人道別的瞬間，我想到了好多無能為力的事情，并整個夜晚都在為此傷神。印度是一個很容易讓人產生宗教情懷的地方。