他聳聳肩，你一直都那么目標明確嗎。她說，是的。我是一個目標明確的人。雖然這樣是很單一的。沒有什么樂趣。我需要一直知道自己在做些什么。

[她]

她猶疑地從門外走進來。黑色棉外套，球鞋沾了雪水，鞋面有些潮濕。微微露出胸線的灰色圓點棉恤，手指上有一枚褪色的老戒指，發(fā)暗的銀，小顆突起，上面有殘留的玉石。隔著喧擾的人群，嘈雜的流行音樂。麥克風的震蕩回音敲擊人的耳膜。她摘下苔蘚綠的毛線帽子，露出亂糟糟的短發(fā)。

她就坐在他的對面。非常安靜。仿佛是變身而來源自另一個時空的植物。一株失蹤于晚石炭世熱帶森林的畸羊齒植物。細小。攀援。滴水葉尖。獨立的意志。他把一杯茶水遞給她。手穿過陌生人的觥籌交錯和面目招搖。我想你可能會喜歡喝這個。他說。她接過那杯微溫的茶。他們打了個照面。此后在這個晚上的所有時間里再未交談過一句。

沒有留下電話號碼，甚至沒有告別。她站在他的身邊，略微猶疑。是，我知道了。知道你就在這里。如果有互相確認，那應該就只是在一瞬間。你自動或被迫地交出你的身份和意愿，放在我的手心里。我把手掌蜷曲起來，緊緊地捏持著它。捏持著你給予我的確認，走過俗世熱鬧及一切不相關(guān)的人。你把它放在我的手心里。

你是一個我等了很久沒有等到的人。她手心里捏持他的確認，站在那里沒有任何行動。他亦如此。仿佛疲累。總是習慣用雙手手掌包裹住臉，用力地緩慢地摩擦。仿佛他是一個老去著的年輕男子。他停留在這個世界為著一個不知所謂的理由。隨時會潛逃，卻依舊在埋伏。他的眼睛看著她的左臉左側(cè)十五度的地方。雙手插進黑色布褲的口袋里。黎明抵達。讓我們直身上挺，浮出海面。各自奔天涯。為著這已經(jīng)發(fā)生的全部確認。

她對自己微微一笑。轉(zhuǎn)過身就下了電梯。

[他]

他曾經(jīng)對她說過，十六歲的時候，喜歡一個三十一歲的女子。她已經(jīng)結(jié)婚生子，但是他為她著迷。怎樣的心甘情愿，身體和靈魂交給她揉搓按捺，變成她所需要的質(zhì)感，以及形態(tài)。直至她拋棄他而去。他從自己虛弱的蛹殼里蛻變，伸展出絢麗翅膀，成為一個靜默的男子。