她找到一家小小的古玩店。店主是溫和的男子，貨品是有分量的老東西。她花了很長時間逗留在那里，補好帶來的翡翠鐲子。那道不知何故出現(xiàn)的裂縫，被一塊銀皮包起來，上面鏤刻了細致的花紋。她又挑了很多東西。兩根金發(fā)插，鏤刻精美細膩的古典花紋。一對鑲著綠色玉塊的圓環(huán)金耳環(huán)。兩枚鑲琥珀和琺瑯的銀戒指。一只淡綠岫玉鐲子。玉比翡翠溫潤，翡翠是硬冷的。

一個老婦人過來推銷銀鐲子。她對著她的絮叨耐心地微笑，最后才指指她戴在手腕上的一只鐲子，說，我只要這個。她便脫下來賣給了她。大俗大雅的鳳凰與牡丹的花紋，戴得非常舊的老銀。

他說，你喜歡舊的東西。她說，舊的東西上面有氣。有人的精魂。東方有一些難以被解釋的事物，埃里克。他說，我知道，你有一顆老去的心。

她想起她在北京，漫長的時間，有時獨自坐車到郊外的古典家具市場或古玩市場，一家鋪子一家鋪子慢慢地走，慢慢地看。屏息撫摸老家具上面繁復(fù)細致的古老刻花，有書生和小姐，牡丹蘭花蜻蜓蝴蝶，蝙蝠和獅子……即使一把小小的明清木椅子，鴛鴦的羽翼一筆筆細細刻畫，嵌著磨損的金粉。這樣令人驚嘆的耐心和技巧。她搜集青花瓷，玉石，和木刻雕版，一遍遍地去尋找它們。

她說，我喜歡一切已經(jīng)過去的，古典的東西，喜歡收藏有記憶的東西。其實我并不是太清楚自己在需索什么，也許是一種靜。一種跨越和沉潛。她看著眼前這雙漂亮的藍眼珠，她說，大概是想以此獲得生命中靜默的自知，并且可以不需與人知曉和分辨。

[但是]

但是我為什么要去西藏，她問自己。是的，因為我想去墨脫。

在昆明坐夜機抵達成都，深夜十二點多。她在機場一邊等待行李，一邊給寬巷子小觀園打電話，讓他們?yōu)樗Ａ粢粋€房間。天氣這樣悶熱。她在出租車里帶著大行李包，疲倦得嗓子干疼。這個小旅館，曾有人說坐在廊下吃新鮮核桃，曬太陽，便可以飛快地打發(fā)掉時間。但此刻她只覺得有可沐浴的充足熱水，便是最大的幸福。一樓的房間，關(guān)不上窗子。有人搓麻將到凌晨，嘩啦嘩啦地洗牌。她不知道是否會入睡。飛往拉薩的機票就壓在枕頭底下。

我曾對你說，我要走到很遠的地方去。是的?？傆幸惶?，我會抵達。