與臺灣的出版社編輯吃了一頓晚飯。他點意大利面條，一杯白酒。花很長時間，討論了共同喜歡的一本小說，然后各自回家。他比我年長，說話的時候，總是我多他少，然后他給我建議。看來，年齡的差距，會注定一些對話的模式。他尚未厭倦這個模式，那么就還好。因為這樣的聊天，其實并不對等。他比我博學(xué)得多。

同樣，在MSN上聽一個人對我說二樓的露臺。只是夜半傾談，一句一句地接下去。有時候人與人之間的交談會產(chǎn)生黏性，一言一語，似乎沒完沒了，所以要及時斷開。這是很奇怪的感覺。平淡如水，一句一句地說著，可以一直接話下去。很久未與人這樣聊天，仿佛水流在稻田里蔓延，潤澤的感覺。

有時，與一個初識的人相見，在一個空間里彼此共存，格外安靜。拋開在人群中的熱鬧面具，彼此露出孤僻傾向，悶悶地，靜了下去。仿佛彼此已經(jīng)非常熟悉。仿佛可以如同和自己相處。只是每次一開口，說的都是實在并且深入的話，從不敷衍，如同知己。這種天分像埋在地下的寶藏，閃爍著光芒，早已存在。如果對方知道挖掘的途徑，那么就絲毫無障礙。

有些人，哪怕陌生，在質(zhì)地和強度上，趨向于彼此融合。仿佛水滴滲透在泥地里，彼此的屬性剛好對接。如同一起站在一個春暖花開的小花園里。

——《素年錦時》（2007年）